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Prefaă

Istoria Ierusalimului este istoria lumii, dar mai este øi cronica unui oraø 
provincial adesea sărac, pierdut printre colinele Iudeei. Astăzi mai mult ca 
niciodată, Ierusalimul este considerat centrul lumii: oraøul se află în miezul luptei 
dintre religiile avraamice, este sanctuarul unui fundamentalism din ce în ce mai 
popular printre creøtini, evrei øi musulmani, câmpul de luptă strategic al încleø­
tării dintre civilizaflii rivale, linia frontului dintre ateism øi credinflă, centrul de 
atenflie al fascinafliei laice, obiectul unor delirante teorii ale conspirafliei øi al 
miturilor care circulă pe internet, scena scăldată în lumină pentru camerele de 
filmat din întreaga lume într°o epocă a fluxului informaflional neîntrerupt. 
Interesele religioase, politice øi mediatice se alimentează unele pe altele øi fac  
ca Ierusalimul să fie analizat azi mai profund ca niciodată.

Ierusalimul este Oraøul Sfânt, dar a fost dintotdeauna øi un adăpost al 
superstifliilor, øarlatanismului øi bigotismului; trofeul râvnit de imperii, deøi lipsit 
de valoare strategică; teritoriul cosmopolit a numeroase secte, fiecare fiind convinsă 
că oraøul îi aparfline doar ei; oraøul cu o mulflime de nume — dar fiecare tradiflie 
este atât de sectară, încât le exclude pe celelalte. Este un oraø de un aøa rafinament, 
încât în literatura ebraică sacră se vorbeøte despre el la genul feminin — o femeie 
senzuală, plină de viaflă, întotdeauna frumoasă, dar uneori desfrânată, alteori o 
prinflesă rănită øi părăsită de iubiflii ei. Ierusalimul este casa unui Dumnezeu unic, 
capitala a două popoare, templul a trei religii øi singurul oraø care există în două 
locuri — în cer øi pe pământ: graflia sa terestră extraordinară nu este nimic în 
comparaflie cu gloria sa celestă. Însuøi faptul că Ierusalimul este terestru øi totodată 
celest arată că oraøul poate exista oriunde: noi Ierusalime au fost întemeiate peste 
tot în lume øi fiecare dintre ele are propria viziune asupra Ierusalimului. Profefli 
øi patriarhi, Avraam, David, Iisus øi Mahomed au păøit pe aceste pietre. Religiile 
avraamice s°au născut acolo øi tot acolo se va sfârøi øi lumea în Ziua Judecăflii. 
Ierusalimul, sacru pentru Popoarele Cărflii, este oraøul Cărflii: în multe privinfle, 
Biblia este chiar cronica Ierusalimului, iar cititorii, de la iudei øi primii creøtini, 
trecând mai departe la cuceritorii musulmani øi cruciafli până la evangheliøtii 
americani de astăzi, i°au schimbat în repetate rânduri istoria pentru a îndeplini 
profeflia biblică.

Când Biblia a fost tradusă în greacă, apoi în latină øi engleză, a devenit cartea 
universală øi a făcut din Ierusalim oraøul universal. Fiecare mare rege devenea 
un David, oamenii fiecărui popor se credeau aleøi să fie „noii israelifli“ øi fiecare 
civilizaflie grandioasă se pretindea a fi un nou Ierusalim, oraøul care nu aparfline 
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nimănui øi există în imaginaflia fiecăruia. Aceasta este tragedia oraøului, dar øi 
magia lui deopotrivă: oricine visa la Ierusalim, orice vizitator din toate timpurile, 
de la apostolii lui Iisus la soldaflii lui Saladin, de la pelerinii victorieni la turiøtii øi 
jurnaliøtii de azi, soseøte aici cu propria viziune asupra Ierusalimului autentic, 
pentru ca mai apoi să fie amarnic dezamăgit de ceea ce găseøte, un oraø în continuă 
schimbare, care a prosperat øi a decăzut, a fost distrus øi reconstruit în repetate 
rânduri. Dar pentru că aøa este Ierusalimul, proprietatea tuturor, numai imaginea 
lor este cea corectă; realitatea coruptă, artificială, trebuie să se schimbe; tofli au 
dreptul să°øi impună propriul „Ierusalim“ asupra Ierusalimului — ceea ce adesea 
au øi făcut prin foc øi prin sabie.

Ibn Khaldun, un istoric din secolul al XIV°lea, care a consemnat unele eveni­
mente relatate în această carte øi chiar a participat la ele, remarca faptul că istoria 
este „studiată cu asiduitate. Omul de pe stradă vrea să o cunoască. Regi øi condu­
cători se bat pentru ea“. Este valabil mai ales în cazul Ierusalimului. E imposibil 
să scrii o istorie a acestui oraø øi să nu recunoøti că Ierusalimul este o temă, un 
centru de rotaflie, o axă a istoriei lumii. Într°o epocă în care, graflie puterii inter­
netului, mouse°ul øi sabia sunt arme din acelaøi arsenal fundamentalist, căutarea 
faptelor istorice este øi mai importantă decât a fost pentru Ibn Khaldun.

O istorie a Ierusalimului trebuie să fie un studiu al naturii sacrului. Expresia 
„Oraøul Sfânt“ este folosită mereu pentru a descrie veneraflia pe care o suscită 
sanctuarele sale, dar ea semnifică øi faptul că Ierusalimul a devenit principalul 
loc de pe pământ al comunicării dintre Dumnezeu øi oameni.

Trebuie, de asemenea, să răspundem la această întrebare: dintre toate locurile 
din lume, de ce Ierusalim? Locul se găsea departe de rutele comerciale de pe 
coasta Mediteranei; era sărac în ape, pârjolit de arøifla verii, îngheflat de viscolul 
iernii, cu stânci măcinate de căldură øi neprimitoare. Alegerea Ierusalimului ca 
oraø al Templului a fost în parte o decizie personală, în parte consecinfla evolufliei 
sale: sacralitatea lui a devenit cu atât mai profundă cu cât el era deja sfânt de atâta 
timp. Sacrul are nevoie nu doar de spiritualitate øi credinflă, ci øi de legitimitate øi 
tradiflie. Un profet radical, animat de o viziune nouă, trebuie să explice secolele 
care au precedat øi să°øi justifice propria revelaflie într°o limbă øi o geografie a 
sacrului acceptate — profefliile revelafliilor anterioare øi locurile deja venerate de 
mult timp. Nimic nu face un loc mai sfânt decât concurenfla altei religii.

Această sacralitate displace multor vizitatori atei, care o văd ca pe o superstiflie 
contagioasă într°un oraø suferind de o pandemie de bigotism virtuos. Dar asta 
înseamnă să negi nevoia profundă de spiritualitate a fiinflei umane, fără de care 
este imposibil să înflelegi Ierusalimul. Religiile trebuie să explice bucuriile fragile 
øi anxietăflile eterne care mistifică øi înspăimântă omenirea: avem nevoie să sim­
flim că există o forflă superioară. Respectăm moartea øi tânjim să°i găsim sensul. 
Ca punct de întâlnire dintre Dumnezeu øi om, Ierusalimul este locul în care aceste 
întrebări găsesc răspuns odată cu venirea Apocalipsei — la Sfârøitul Veacului, 
când va izbucni războiul, o luptă între Christ øi Antihrist, când Kaaba va veni  
de la Mecca la Ierusalim, când se va fline Judecata, vor învia morflii øi va veni 
Messia cu Împărăflia Cerurilor, Noul Ierusalim. Toate cele trei religii avraamice 
cred în venirea Apocalipsei, dar detaliile variază de la o credinflă øi de la o sectă 
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la alta. Poate că pentru laici nu sunt decât niøte aiureli învechite, însă aceste idei 
sunt, dimpotrivă, de mare actualitate. În această epocă a fundamentalismului 
iudaic, creøtin øi musulman, Apocalipsa este o forflă dinamică în febrila activitate 
politică a lumii.

Moartea este însoflitoarea noastră constantă: mult timp, pelerinii veneau la 
Ierusalim ca să moară øi să fie îngropafli aproape de Muntele Templului pentru  
a renaøte în timpul Apocalipsei; øi acum continuă să vină. Oraøul este înconjurat 
de cimitire øi se odihneøte pe ele; sunt venerate fragmentele scorojite ale unor 
sfinfli antici — mâna dreaptă, înnegrită øi uscată, a Mariei Magdalena este încă 
expusă în camera părintelui superior grec ortodox din Biserica Sfântului Mor­
mânt. Numeroase sanctuare, dar chiar øi case particulare sunt construite în jurul 
mormintelor. Atmosfera tenebroasă a acestui oraø al morflilor se explică nu doar 
printr°un fel de necrofilie, ci øi prin necromanflie: morflii de aici sunt aproape vii, 
parcă aøteptând învierea. Luptele neîncetate pentru Ierusalim — masacrele, 
haosul, războaiele, terorismul, asediile øi catastrofele — au transformat acest loc 
în câmp de bătălie, „abatorul religiilor“ după Aldous Huxley, „osuarul“ după 
Flaubert. Melville vedea oraøul ca pe un „craniu“ asediat de „armate ale morflilor“, 
iar Edward Said îøi amintea că tatălui său nu°i plăcea Ierusalimul pentru că „îi 
amintea de moarte“.

Evoluflia acestui sanctuar celest øi terestru nu s°a datorat întotdeauna 
providenflei. Religiile se nasc dintr°o scânteie revelată unui profet charismatic — 
Moise, Iisus, Mahomed. Imperiile sunt întemeiate, oraøele — cucerite, prin forfla 
øi øansa unui războinic. Deciziile unora, începând cu regele David, au făcut din 
Ierusalim ceea ce este el astăzi.

Probabilitatea ca mica citadelă a lui David, capitala unui regat neînsemnat, să 
devină centrul lumii era extrem de redusă. Ironia sorflii a făcut ca tocmai distru­
gerea Ierusalimului de către Nabucodonosor să ducă la crearea tiparului sacrali­
tăflii lui viitoare, deoarece acea catastrofă i°a determinat pe evrei să consemneze 
øi să proclame gloria Sionului. De obicei, astfel de cataclisme au dus la dispariflia 
unor popoare întregi. Însă extraordinara capacitate de supraviefluire a evreilor, 
devotamentul lor încăpăflânat faflă de Dumnezeul lor øi, mai ales, faptul că au 
aøternut în scris propria versiune a istoriei lor în Biblie au stat la baza faimei  
øi sacralităflii acestui oraø. Biblia s°a substituit statului evreu øi Templului øi a 
devenit, cum spunea Heinrich Heine, „patria ambulantă a evreilor, Ierusalimul 
ambulant“. Niciun alt oraø nu are propria sa carte øi nicio altă carte nu a ghidat 
în aøa măsură destinul unui oraø.

Caracterul sacru al oraøului s°a născut din unicitatea evreilor ca Popor Ales. 
Ierusalimul a devenit Oraøul Ales, Palestina — Pământul Ales, iar această 
unicitate a fost moøtenită øi îmbrăfliøată de creøtini øi musulmani. Sacralitatea 
supremă a Ierusalimului øi a pământului Israelului se reflectă în obsesia religioasă 
crescândă cu privire la întoarcerea evreilor în Israel øi în entuziasmul occidental 
faflă de sionism, echivalentul său laic, în perioada dintre Reforma secolului al 
XVI°lea în Europa øi anii 1970. De atunci, tragedia palestinienilor, care văd în 
Ierusalim Oraøul lor Sfânt pierdut, a modificat percepflia asupra Israelului. Astfel, 
fixaflia occidentală, acest sentiment al proprietăflii universale, poate funcfliona în 
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ambele sensuri — poate fi o binecuvântare sau o sabie cu două tăiøuri. Astăzi, 
acest lucru se reflectă în interesul pe care îl suscită Ierusalimul øi conflictul 
israeliano°palestinian, un interes mai mare decât prezintă orice altceva din 
întreaga lume.

Totuøi, nimic nu e atât de simplu pe cât pare. Istoria este deseori prezentată ca 
o serie de schimbări brutale øi variaflii violente, dar eu doresc să arăt că Ierusalimul 
a fost un oraø al continuităflii øi coexistenflei, o metropolă hibridă formată din 
clădiri hibride øi oameni hibrizi care sfidează categorizările înguste aparflinând 
diferitelor legende religioase øi poveøtilor naflionaliste de mai târziu. De aceea, de 
câte ori este posibil, parcurg istoria trecând prin familii — Davidieni, Macabei øi 
Irodieni, Omeiazi øi casele Baldovin øi Saladin, până la Husseini, Khalidi, 
Spafford, Rothschild øi Montefiore — regăsind astfel schema organică a vieflii ce 
rămâne imună la incidentele bruøte øi discursurile sectare ale istoriei convenflio­
nale. Nu există doar două fefle ale Ierusalimului, ci mai multe culturi øi credinfle 
care se suprapun øi se împletesc — un caleidoscop cu faflete multiple, compus din 
arabi ortodocøi, arabi musulmani, evrei sefarzi, evrei aschenazi, evrei haredimi, 
evrei laici, armeni ortodocøi, georgieni, serbi, ruøi, copfli, protestanfli, etiopieni, 
catolici øi aøa mai departe. Un singur individ avea deseori diferite identităfli, 
echivalentul uman al straturilor de pietre øi flărână ale Ierusalimului.

De fapt, importanfla oraøului a fluctuat, mereu în miøcare, mereu în trans­
formare, ca o plantă ce°øi schimbă forma, mărimea, culoarea chiar, dar rămâne 
bine înrădăcinată în acelaøi loc. Imaginea unui Ierusalim ca „Oraø Sfânt sacru 
pentru trei religii“, aøa cum este prezentat în mass°media, este relativ recentă. Au 
fost secole în care Ierusalimul părea să°øi piardă din importanfla sa religioasă  
øi politică. De multe ori, necesitatea politică, øi nu revelaflia divină a stimulat øi 
insuflat devotamentul religios.

De fiecare dată când Ierusalimul părea uitat øi depăøit, bibliolatria, studiul 
pasionat al adevărului biblic de către oameni din flinuturi îndepărtate — fie de la 
Mecca, Moscova sau Massachusetts — a fost cea care a proiectat credinfla lor 
asupra Ierusalimului. Toate oraøele sunt ca niøte ferestre deschise spre moduri de 
gândire străine, dar acesta este øi o oglindă care arată viafla lui interioară în timp 
ce reflectă lumea exterioară. Fie că era epoca unei credinflei totale, a aroganflei 
întemeietorilor de imperii, a revelafliei evanghelice sau a naflionalismului laic, 
Ierusalimul a devenit simbolul øi obiectivul final. Dar, la fel ca în oglinzile dintr°un 
bâlci, imaginile sunt întotdeauna distorsionate, adesea înspăimântătoare.

Ierusalimul are un fel al său de a°i dezamăgi øi tulbura pe cuceritori øi vizita­
tori deopotrivă. Contrastul dintre oraøul material øi cel spiritual este atât de dure­
ros, încât o sută de pacienfli pe an sunt primifli în azilul oraøului, suferind de 
Sindromul Ierusalimului, o nebunie dată de anticipaflie, dezamăgire øi deziluzie. 
Dar Sindromul Ierusalimului este øi politic: Ierusalimul este o sfidare a rafliunii, a 
politicii pragmatice øi strategiei, existând într°un tărâm al pasiunilor mistuitoare 
øi emofliilor nestăpânite, opac la rafliune.

În această luptă pentru dominaflie øi adevăr, până øi victoria nu face decât să 
intensifice sacralitatea oraøului în ochii celorlalfli. Cu cât posesorul este mai avid, 
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cu atât mai aprigă este concurenfla, iar reacflia, viscerală. Aici domneøte legea 
consecinflelor involuntare.

Niciun alt loc nu evocă o asemenea dorinflă de posesie exclusivă. Însă acest zel 
posesiv este paradoxal, din moment ce majoritatea sanctuarelor din Ierusalim, øi 
istoriile aferente, au fost împrumutate sau furate, aparflinând înainte unei alte 
religii. Trecutul oraøului este adesea imaginar. Practic, fiecare piatră a aparflinut 
templului, demult uitat, al unei alte credinfle, arcului de trimf al unui alt imperiu. 
Majoritatea cuceririlor au fost însoflite de dorinfla instinctivă de a øterge urmele 
altor credinfle, dar în acelaøi timp confiscându°le tradifliile, istoriile, locurile. S°au 
făcut multe distrugeri, dar de multe ori cuceritorii nu au distrus ce au găsit acolo, 
ci au refolosit øi au adăugat. Locuri importante cum ar fi Muntele Templului, 
Citadela, Oraøul lui David, Muntele Sionului øi Biserica Sfântului Mormânt  
nu prezintă straturi de istorie distincte, ci sunt mai degrabă niøte palimpseste, 
niøte broderii în care firele de mătase sunt flesute atât de des încât este imposibil 
să le mai distingi.

Dorinfla de a poseda sacralitatea altora a făcut ca unele sanctuare să devină 
sacre pentru toate cele trei religii — succesiv, apoi simultan; regii au dat decrete 
în privinfla lor, iar oamenii au murit pentru ele — øi totuøi, acum sunt aproape 
uitate: Muntele Sionului a fost locul unei veneraflii fanatice din partea evreilor, 
musulmanilor øi creøtinilor, dar acum nu mai vin aici mulfli pelerini musulmani 
sau evrei øi, mai nou, a redevenit creøtin.

La Ierusalim, adevărul este adesea mult mai puflin important decât mitul. „La 
Ierusalim, nu°mi cerefli să fac istoria faptelor“, spune eminentul istoric palestinian 
dr. Nazmi al°Jubeh. „Scoatefli ce este fictiv øi nu mai rămâne nimic.“ Aici istoria 
este atât de puternică øi de virulentă, încât este deformată în mod repetat: 
arheologia însăøi este o forflă istorică, iar arheologii au exercitat tot atâta putere ca 
øi soldaflii, recrutafli să confiøte trecutul în numele prezentului. O disciplină care 
tinde spre obiectivitate stiinflifică poate fi folosită pentru a explica logic prejude­
căfli etno°religioase øi pentru a justifica ambiflii imperiale. Israelieni, palestinieni 
øi misionari ai puterilor imperialiste din secolul al XIX°lea s°au făcut cu toflii vino­
vafli de confiscarea aceloraøi evenimente cărora le°au atribuit semnificaflii øi fapte 
contradictorii. Prin urmare, o istorie a Ierusalimului trebuie să fie o istorie a 
adevărului øi legendei deopotrivă. Dar există øi fapte, iar această carte îøi pro­
pune să le povestească, oricât de neplăcute sunt ele pentru o tabără sau alta.

Mi°am propus să scriu o istorie a Ierusalimului pentru publicul larg de cititori 
atei sau credincioøi, creøtini, musulmani sau evrei, fără o motivaflie politică, chiar 
în aceste vremuri de conflicte.

Voi relata istoria cronologic, parcurgând existenfla unor bărbafli øi femei, 
soldafli øi profefli, poefli øi regi, flărani øi muzicieni — øi a familiilor care au făcut 
Ierusalimul. Cred că acesta este cel mai bun mod de a da viaflă oraøului øi de a 
arăta că adevărurile sale complexe øi neaøteptate sunt rezultatul acestei istorii. 
Numai prin narafliunea cronologică se poate evita tentaflia de a vedea trecutul 
prin prisma obsesiilor prezentului. M°am străduit să evit teleologia øi să descriu 
istoria ca øi când fiecare eveniment era inevitabil. Întrucât orice mutaflie este  

Ierusalim pccc8.indd   17 3/27/12   11:46:55 AM

Stamp



18

simon sebag montefiore

o reacflie la cea care a precedat°o, cronologia este cea mai bună modalitate de  
a găsi un sens acestei evoluflii, de a răspunde întrebării „De ce Ierusalimul?“ øi  
de a arăta de ce oamenii au reacflionat aøa cum au reacflionat. Sper că acesta este 
øi cel mai plăcut mod de a o spune. Cine sunt eu ca să distrug o poveste care — 
pentru a folosi un cliøeu hollywoodian justificat, de data asta — este cea mai 
grozavă din câte s°au spus vreodată? Printre miile de cărfli despre Ierusalim, 
pufline sunt istorii narative. Patru epoci — a lui David, a lui Iisus, a cruciadelor øi 
a conflictului arabo°israelian — ne sunt familiare datorită Bibliei, filmelor, roma­
nelor øi øtirilor, dar ele sunt încă înflelese greøit. Cât despre restul, îmi doresc să 
ofer noilor cititori ocazia de a descoperi o istorie mult timp uitată.

Această carte este o istorie a Ierusalimului — centru al istoriei lumii, dar nu se 
doreøte a fi o enciclopedie a tuturor aspectelor Ierusalimului sau un ghid al 
niøelor, cupolelor øi arcadelor din fiecare clădire. Cartea nu este o istorie detaliată 
a ortodocøilor, catolicilor sau armenilor, a øcolilor de drept islamic hanefită sau 
shafită, a evreilor hasidici sau karaifli øi nu este relatată dintr°un punct de vedere 
specific. Viafla oraøului musulman, de la mameluci până la Mandatul Britanic,  
a fost neglijată. Istoria Familiilor din Ierusalim a fost studiată de universitarii 
specializafli în istoria Palestinei, dar i°a interesat mai puflin pe istoricii populari. 
Istoriile lor au fost øi au rămas extrem de importante: unele surse°cheie nu existau 
în limba engleză, dar am cerut să fie traduse øi am discutat cu membrii tuturor 
acestor clanuri pentru a le afla povestea. Însă ei sunt doar o parte din întregul 
mozaic. Această carte nu este o istorie a iudaismului, creøtinismului sau isla­
mismului, nici un studiu asupra naturii lui Dumnezeu în Ierusalim: toate acestea 
au fost făcute cu mult talent de alflii — mai ales de Karen Armstrong în excelenta 
sa carte Ierusalimul: un oraø, trei credinfle. Nici nu este o istorie detaliată a conflictu­
lui israeliano°palestinian, care face subiectul unei analize atât de obsesive în ziua 
de azi. Încercarea dificilă în care m°am lansat este să acopăr toate aceste aspecte, 
într°o manieră — sper — echitabilă.

Misiunea pe care mi°am propus°o este să urmăresc faptele, nu să emit judecăfli 
asupra misterelor diferitelor religii. În niciun caz nu am dreptul să judec dacă 
minunile divine øi textele sacre ale celor trei mari religii sunt „adevărate“ sau nu. 
Oricine studiază Biblia sau Ierusalimul nu poate să nu recunoască faptul că există 
mai multe nivele de adevăr. Credinflele altor religii øi din alte epoci ni se par 
ciudate, în timp ce obiceiurile familiare din vremea noastră øi din locurile noastre 
ni se par întotdeauna extrem de rezonabile. Chiar øi secolul XXI, considerat de 
mulfli drept apogeul rafliunii laice øi bunului°simfl, are propriile lui idei conven­
flionale øi ortodoxii cvasireligioase care vor părea incredibil de absurde pentru 
stră°strănepoflii noøtri. Dar religiile øi miracolele lor au un impact incontestabil 
asupra istoriei Ierusalimului øi este imposibil să cunoøti Ierusalimul fără să simfli 
un oarecare respect pentru religie.

În istoria Ierusalimului, sunt secole despre care nu øtim prea mult øi când 
totul este subiect de controversă. Fiind vorba de Ierusalim, discufliile din mediile 
universitare øi arheologice sunt întotdeauna înveninate øi uneori virulente, 
ducând chiar la revolte øi lupte. Evenimentele din ultima jumătate de secol sunt 
atât de controversate, încât există mai multe versiuni.
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În ceea ce priveøte epocile primitive, istoricii, arheologii øi fanaticii deo­
potrivă au manipulat, modelat øi tratat fără delicatefle rarele resurse disponibile 
pentru a le adapta tuturor teoriilor imaginabile pe care le°au apărat cu toată 
încrederea bazată pe o certitudine absolută. În toate cazurile, am studiat sursele 
originale øi numeroasele teorii øi am ajuns la o concluzie. Dacă aø fi vrut să acopăr, 
în întregime, în toate cazurile, cuvintele pe care le°aø fi folosit cel mai des, ar fi  
fost „poate“, „probabil“, „posibil“ øi „s°ar putea“. De aceea nu le°am folosit de 
fiecare dată când s°a ivit ocazia, dar îl rog pe cititor să înfleleagă faptul că dincolo 
de fiecare propoziflie se află o bibliografie colosală øi în continuă schimbare. 
Fiecare secfliune a fost verificată øi citită de un specialist din mediul universitar. 
Am avut øansa să contez pe ajutorul unora dintre cei mai distinøi profesori care 
activează în prezent.

Cea mai spinoasă dintre controverse este cea legată de regele David, ale cărei 
implicaflii politice sunt extrem de actuale øi încărcate de sens. Chiar øi în plan 
øtiinflific, această dispută s°a purtat cu mai multă înflăcărare øi cu mai multă 
duritate decât în cazul oricărui alt subiect, exceptând poate cel referitor la natura 
lui Hristos sau Mahomed. Sursa istoriei lui David este Biblia. Mult timp s°a 
considerat că viafla sa istorică este un fapt deja stabilit. În secolul al XIX°lea, 
interesul puterilor imperialiste creøtine în fiara Sfântă a stat la baza căutărilor 
arheologice ale Ierusalimului lui David. Natura creøtină a acestor căutări a cu­
noscut o nouă orientare odată cu crearea statului Israel în 1948, care i°a atribuit o 
semnificaflie politico°religioasă pătimaøă, David având statutul de întemeietor al 
Ierusalimului evreiesc. În lipsa unor dovezi solide din secolul al X°lea î.e.n., 
istoricii israelieni revizioniøti au redus importanfla Oraøului lui David. Unii chiar 
au contestat că el ar fi existat ca personaj istoric, spre furia evreilor tradiflionaliøti 
øi bucuria politicienilor palestinieni, deoarece aceasta submina pretenfliile 
evreilor. Dar descoperirea stelei de la Tel Dan în 1993 a dovedit că regele David 
a existat. Biblia, deøi nu a fost scrisă în principal ca o cronică istorică, rămâne o 
sursă istorică de care m°am folosit pentru a relata această poveste. Importanfla 
Oraøului lui David øi credibilitatea Bibliei sunt discutate în text. Pentru conflictul 
actual legat de Oraøul lui David, citifli Epilogul.

Este imposibil să scrii despre o altæ epocæ mult mai târzie, secolul al XIX°lea, 
fără să simfli umbra Orientalismului lui Edward Said. Said, un creøtin palestinian 
născut la Ierusalim, profesor de literatură la Universitatea Columbia din New 
York øi o voce politică aparte în lumea naflionalismului palestinian, afirma că 
„prejudecata eurocentrică, subtilă øi persistentă, faflæ de popoarele arabo°mu­
sulmane øi cultura lor“, în special la călătorii din secolul al XIX°lea, precum 
Chateaubriand, Melville øi Twain, a denigrat cultura arabă øi a justificat imperia­
lismul. Totuøi, opera lui Said i°a inspirat pe unii dintre discipolii săi care au 
încercat să øteargă din istorie aceøti intruøi occidentali: ceea ce constituie o abera­
flie. Pe de altă parte, este adevărat că aceøti vizitatori au văzut øi înfleles prea puflin 
din adevărata viaflă a Ierusalimului arab øi evreiesc øi, aøa cum am explicat mai 
sus, m°am străduit să descriu viafla reală a populafliei de aici. Dar această carte nu 
este una polemică, iar istoricul Ierusalimului trebuie să arate influenfla dominantă 
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a culturii romantice imperiale a Occidentului asupra oraøului deoarece ea explică 
de ce Orientul Mijlociu a contat atât de mult pentru Marile Puteri.

În mod similar, am zugrăvit evoluflia pro°sionismului britanic, laic øi evan­
ghelic, de la Palmerston øi Shaftesbury la Lloyd George, Balfour, Churchill øi 
amicul lor Weizmann, pentru simplul motiv că influenfla sa a fost decisivă asu­
pra destinului Ierusalimului øi Palestinei în secolele al XIX°lea øi XX.

Corpul central al cărflii se încheie cu anul 1967 deoarece Războiul de Øase  
Zile a dus la crearea situafliei de azi øi constituie o concluzie majoră. Epilogul  
face o rapidă trecere în revistă a evolufliei politice până în prezent øi se încheie cu 
descrierea detaliată a unei diminefli tipice în cele trei Locuri Sfinte. Dar lucrurile 
sunt în continuă schimbare. Dacă aø fi continuat să scriu istoria până azi, cartea 
n°ar fi avut un final clar øi s°ar fi impus actualizarea ei aproape oră de oră. Am 
încercat, în schimb, să arăt de ce Ierusalimul continuă să fie esenfla procesului de 
pace øi totodată obstacolul din calea lui.

Această carte este o sinteză bazată pe lectura principalelor surse, antice øi 
moderne, pe întâlniri personale cu specialiøti, profesori, arheologi, familii øi 
oameni de stat øi pe nenumăratele mele vizite la Ierusalim, la locurile sfinte øi  
la øantierele arheologice. Am avut øansa să descopăr unele surse noi sau foarte 
rar utilizate. Această muncă de cercetare mi°a adus trei motive de bucurie: am 
petrecut mult timp la Ierusalim; am citit operele minunate ale unor autori ca 
Usamah bin Munqidh, Ibn Khaldun, Evliya Celebi øi Wasif Jawhariyyeh, William 
din Tir, Iosif Flavius øi T.E. Lawrence; în al treilea rând, mi°am făcut prieteni noi 
øi am fost ajutat, cu încredere øi generozitate, în mijlocul unor crize politice 
violente, de ierusalimiflii de toate originile — palestinieni, israelieni øi armeni, 
musulmani, evrei øi creøtini.

Am impresia că m°am pregătit o viaflă întreagă pentru a scrie această carte. 
Încă din copilărie am cutreierat împrejurimile Ierusalimului. Datorită unor legă­
turi de familie descrise în această carte, „Ierusalim“ este motto°ul familiei mele. 
Dar, indiferent de legăturile personale, mă aflu aici pentru a povesti istoria a ceea 
ce s°a întâmplat øi a ceea ce au crezut oamenii. Pentru a reveni la punctul de  
unde am plecat, întotdeauna au existat două Ierusalime, cel temporal øi cel 
spiritual, ambele guvernate mai mult de credinflă øi emoflie decât de rafliune øi 
fapte. Øi Ierusalimul rămâne centrul lumii.

Abordarea mea nu va fi pe placul tuturor — la urma urmei, vorbim despre 
Ierusalim. Dar, scriind această carte, n°am uitat nicio clipă sfatul lui Lloyd George 
către Storr, pe care l°a numit guvernator al Ierusalimului øi care era criticat cu 
vehemenflă atât de evrei, cât øi de arabi: „Ei bine, dacă vreuna dintre cele două 
părfli va înceta să se plângă, vei fi demis“.
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În ziua de 8 a lunii Ab la iudei, la sfârøitul lui august din anul 70 e.n., Titus, 
fiul împăratului roman Vespasian, care de patru luni conducea asediul Ierusalimu­
lui, a poruncit întregii sale armate să se pregătească să atace Templul la răsăritul 
soarelui. Întâmplarea făcea ca ziua următoare să fie chiar ziua în care babilonienii 
au distrus Ierusalimul cu mai bine de 500 de ani în urmă. Titus comanda o armată 
compusă din patru legiuni — în total 60 000 de legionari romani øi forfle auxiliare 
locale care abia aøteptau să dea lovitura finală acestui oraø semefl, dar distrus. 
Dincolo de ziduri, poate o jumătate de milion de iudei înfometafli supraviefluiau 
în condiflii diabolice: unii erau zelofli, niøte fanatici religioøi, alflii bandifli, dar 
majoritatea erau familii de oameni nevinovafli, prinøi fără scăpare în această 
înfiorătoare capcană a morflii. Mulfli iudei trăiau în afara Iudeei — se găseau în 
zona Mediteranei øi în Orientul Apropiat — iar această luptă finală avea să decidă 
nu doar soarta oraøului øi a locuitorilor ei, dar øi viitorul iudaismului øi al micului 
cult iudeo°creøtin — iar dacă ar fi să privim peste øase secole în viitor, însăøi 
forma pe care o va lua islamul.

Romanii construiseră rampe pe zidurile Templului, dar asalturile lor tot 
eøuaseră. Mai devreme, în ziua aceea, Titus le spusese generalilor săi că eforturile 
de a păstra acest „templu străin“ îl costau prea mulfli soldafli øi a ordonat să fie 
incendiate porflile Templului. Argintul din porfli a început să se topească øi  
focul s°a extins la cadrele øi ferestrele din lemn, iar de°aici la grinzile de lemn  
din culoarele Templului. Titus ordonase stingerea focului. După cum spunea el, 
romanii „nu trebuie să se răzbune pe obiecte neînsufleflite în locul oamenilor“. 
Apoi s°a retras peste noapte la cartierul său general din turnul pe jumătate distrus 
al fortæreflei Antonia de unde se vedea splendidul complex al Templului.

În preajma zidurilor se petreceau scene de groază care probabil semănau cu 
iadul pe pământ. Mii de cadavre putrezeau în căldura verii. Mirosul era insupor­
tabil. Haite de câini øi øacali se înfruptau din carnea de om. Cu câteva luni în 
urmă, Titus ordonase ca tofli prizonierii sau dezertorii să fie crucificafli. Cinci sute 
de iudei erau crucificafli zilnic. Muntele Măslinilor øi dealurile stâncoase din jurul 
oraøului erau înflesate cu atâtea cruci încât nu mai rămânea loc øi nu se mai găseau 
nici copaci din care să fie făcute. Soldaflii lui Titus se distrau crucificând victimele 
cu membrele desfăcute în poziflii batjocoritoare. Mulfli locuitori ai Ierusalimului 
erau atât de disperafli să fugă din oraø, încât, atunci când plecau, îøi salvau averea 
înghiflind monedele pe care sperau să le recupereze când aveau să fie în siguranflă, 
departe de romani. Arătau „umflafli din cauza foametei ca suferinzii de hidropizie“, 
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dar, dacă mâncau, „plesneau“. Când le explodau burflile, soldaflii găseau como­
rile printre măruntaiele urât mirositoare, aøa că începuseră să°i eviscereze pe 
prizonieri øi să le caute prin intestine cât aceøtia erau încă vii. Îngrozit, Titus  
a încercat să interzică aceste jafuri anatomice. Fără niciun rezultat: aliaflii săi 
sirieni care îi urau pe iudei øi erau detestafli de aceøtia au savurat aceste jocuri 
macabre. Actele de cruzime comise de romani øi de rebeli în interiorul zidurilor 
oraøului sunt comparabile cu cele mai înfiorătoare atrocităfli din secolul XX.

Războiul s°a declanøat în momentul în care absurditatea øi lăcomia guverna­
torilor romani i°au determinat pe aristocraflii iudei, aliafli ai Romei, să se alăture 
cauzei unei revolte populare religioase. Din rândurile rebelilor făceau parte iudei 
religioøi øi tâlhari oportuniøti care profitaseră de căderea împăratului Nero øi de 
haosul care a urmat sinuciderii lui, ca să°i alunge pe romani øi să reînfiinfleze un 
stat iudeu independent, clădit în jurul Templului. Dar focul revolufliei iudeilor a 
început curând să se stingă, transformându°se în epurări sângeroase øi răfuieli 
între diferite grupări.

Trei împărafli romani au urmat după Nero, într°o succesiune rapidă øi haoti­
că. Atunci când Vespasian a urcat pe tron øi l°a trimis pe Titus să cucerească 
Ierusalimul, oraøul era divizat între trei războinici aflafli în conflict. La început, 
aceøtia duceau lupte violente în curflile Templului, apoi jefuiau oraøul. Luptătorii 
lor ajungeau până în zonele mai înstărite, prădând casele, omorând bărbaflii øi 
siluind femeile — „era o distracflie pentru ei“. Îmbătafli de putere øi de febra 
vânătorii, probabil amefliti øi de vin, „se dedau la acte de lascivitate feminină, îøi 
împodobeau părul, purtau straie femeieøti, se ungeau cu pomezi øi se vopseau la 
ochi“. Aceøti tâlhari provinciali, fudulindu°se în „mantii frumos vopsite“, omorau 
pe oricine le ieøea în cale. În depravarea lor ingenioasă, „inventau plăceri ilicite“. 
Ierusalimul, căzut pradă „indecenflei intolerabile“, a devenit „un bordel“ øi o ca­
meră de tortură — øi totuøi a rămas un sanctuar.

În ciuda acestei situaflii, Templul a continuat să funcflioneze. În luna aprilie, 
sosiseră pelerinii pentru Sărbătoarea Paøtelui, chiar înainte să vină romanii øi să 
atace oraøul. Populaflia de aici număra zeci de mii de locuitori, dar, din cauza 
romanilor, rămăseseră blocafli înăuntru pelerinii øi numeroøi refugiafli, aøa încât 
în oraø se aflau acum sute de mii de oameni. Abia când Titus a încercuit zidurile, 
căpeteniile rebele au încetat luptele interne øi s°au unit împotriva romanilor, 
punând laolaltă 21 000 de războinici.

Oraøul pe care Titus îl vedea pentru prima dată de pe Muntele Scopus, numit 
astfel după cuvântul grecesc skopeo, care înseamnă „a privi spre“, era, după cum 
spunea Plinius, „de departe cel mai lăudat oraø din Orient“, o metropolă opu­
lentă øi prosperă, construită în jurul unuia dintre cele mai mari temple din lumea 
antică, templul însuøi fiind o imensă øi splendidă operă de artă. Ierusalimul exista 
deja de mii de ani, dar acest oraø cu multe ziduri øi turnuri, răsfirat pe doi  
munfli, printre stâncile sterpe ale Iudeei, nu mai fusese niciodată atât de populat 
sau atât de splendid cum a fost în primul secol al erei noastre. Într°adevăr, abia 
în secolul XX Ierusalimul avea să mai fie atât de mărefl. Era realizarea lui Irod cel 
Mare, strălucitul øi psihopatul rege iudeu, ale cărui palate øi fortărefle au fost 
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construite la o scară monumentală øi atât de bogat decorate, încât istoricul iudeu 
Iosif Flavius spunea că „depăøesc puterea mea de a le descrie“.

Templul însuøi eclipsa toate celelalte cu gloria lui sacră. „La răsăritul soarelui“, 
curflile strălucitoare øi porflile aurite „reflectau o strălucire extraordinară, încât  
cei care încercau să°l privească trebuiau să°øi ferească privirea“. Când străinii — 
precum Titus øi legionarii lui — au văzut Templul pentru prima oară, acesta li  
s°a părut „ca un munte acoperit de zăpadă“. Iudeii evlavioøi øtiau că în centrul 
curflilor acestui oraø°în°oraø din vârful Muntelui Moria exista o cămăruflă de o 
sfinflenie absolută care practic nu conflinea nimic. Acest spafliu era centrul sacrali­
tăflii pentru iudei: Sfânta Sfintelor, locul în care sălăøluia Însuøi Dumnezeu.

Templul lui Irod era un sanctuar, dar øi o fortăreaflă aproape impenetrabilă, 
apărată de zidurile oraøului. Iudeii, încurajafli de slăbiciunea romanilor în Anul 
celor Patru Împărafli øi ajutafli de înălflimile inaccesibile ale Ierusalimului, de 
fortificafliile lui øi de structura labirintică a Templului, îl înfruntaseră pe Titus cu 
mare încredere în forflele lor. În fond, ei rezistaseră Romei timp de aproape cinci 
ani. Însă Titus avea autoritatea, ambiflia, resursele øi talentul necesar pentru a°i 
învinge. El a început să slăbească apărarea Ierusalimului cu o eficienflă sistematică 
øi o forflă copleøitoare. În tunelele de lângă zidul de vest al Templului au fost 
găsite pietre de baliste, probabil lansate de Titus, dovadă a intensităflii bombar­
damentului roman. Iudeii au luptat pentru fiecare palmă de pământ cu o înverøu­
nare aproape suicidală. Dar Titus, având la dispoziflie un întreg arsenal de maøini 
de asediu, catapulte øi ingeniozitatea celor care le manevrau, a reuøit să treacă de 
primul zid în cincisprezece zile. El a trimis o mie de legionari prin labirintul de 
piefle din Ierusalim øi a luat cu asalt al doilea zid. Dar iudeii au ieøit øi l°au 
recucerit. Zidul trebuia să fie din nou luat cu asalt. De data asta, Titus a încercat 
să intimideze oraøul cu o desfăøurare a forflelor sale — armuri, coifuri, săbii 
strălucitoare, flamuri fluturând în vânt, acvile scânteietoare øi „cai bogat împo­
dobifli“. Mii de locuitori ai Ierusalimului s°au adunat pe metereze să vadă 
spectacolul, admirând „frumuseflea armurilor øi minunata înøiruire a soldaflilor“. 
Dar iudeii au rămas neclintifli sau prea temători ca să nu asculte de ordinele 
căpeteniilor lor øi nu s°au predat.

Până la urmă, Titus a decis să°i încercuiască øi să izoleze întregul oraø, 
construind un zid de circumvalaflie. La sfârøitul lui iunie, romanii au luat cu asalt 
impunătoarea Fortăreaflă Antonia, care domina însuøi Templul, apoi au distrus°o, 
cu excepflia unui singur turn unde Titus øi°a instalat postul de comandă.

Pe la mijlocul verii, în timp ce pe dealurile arse de soare au răsărit păduri de 
cadavre crucificate năpădite de muøte, sentimentul morflii iminente domina 
oraøul, pradă unui fanatism implacabil, unor capricii sadice øi foametei mistui­
toare. Bande înarmate jefuiau pentru a face rost de mâncare. Copiii înhăflau 
bucata de pâine din mâinile taflilor; mamele furau de la gura propriilor copii. 
Când vedeau uøi ferecate, războinicii, crezând că acolo erau ascunse provizii, le 
spărgeau øi obligau victimele să spună unde ascund grâul, înfigându°le befle în 
rect. Dacă nu găseau nimic, deveneau de o „cruzime øi mai barbară“, de parcă ar 
fi fost „înøelafli“. Chiar dacă mai aveau hrană, omorau øi torturau din obiønuinflă, 
pentru „a°øi exersa nebunia“. Ierusalimul era bântuit de o vânătoare de vrăjitoare, 
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căci oamenii se denunflau unii pe alflii ca trădători øi tăinuitori de hrană. Niciun 
alt oraø, reflecta martorul Iosif Flavius, „nu a îngăduit vreodată asemenea nele­
giuiri øi nicio altă epocă nu a dat o generaflie care să facă atâtea ticăloøii, de la 
începutul lumii“.

Tinerii rătăceau pe străzi „ca niøte umbre, umflafli din cauza foamei, øi cădeau 
morfli unde îi răpunea suferinfla“. Unii oameni flineau morfliø să°øi îngroape 
membrii decedafli ai familiei, în timp ce alflii erau atât de nepăsători, încât îi 
îngropau cât încă respirau. Foametea devora familii întregi. Ierusalimiflii îi ve­
deau pe cei dragi cum mor „cu ochii uscafli øi gurile deschise. O liniøte adâncă øi 
un fel de noapte a morflii a cuprins oraøul“ — iar cei care piereau o făceau  
„cu ochii aflintifli asupra Templului“. Pe străzi erau mormane de cadavre. Curând, 
în ciuda obiceiului iudeilor, nimeni n°a mai îngropat morflii în această imensă 
casă mortuară. Poate că Iisus Hristos prevăzuse toate acestea când a prezis 
venirea Apocalipsei, spunând „Lasă morflii să°øi îngroape morflii lor“�. Uneori, 
rebelii se mulflumeau să arunce cadavrele peste ziduri. Romanii le lăsau să putre­
zească în grămezi cu miros greu. Dar rebelii continuau să lupte.

Însuøi Titus, soldat de carieră greu impresionabil, care omorâse doisprezece 
iudei cu propria arbaletă în timpul primei bătălii, a fost oripilat øi uimit: nu putea 
decât să ofteze în fafla zeilor, căci nu era isprava lui. Cunoscut pentru generozi­
tatea sa, era „bucuria øi încântarea umanităflii“. „Prieteni, a fost o zi pierdută 
pentru mine“, spunea el când nu avea timp să ofere daruri camarazilor săi. 
Robust øi dur, cu bărbia despicată, cu faflă rotundă øi gură generoasă, Titus  
s°a dovedit a fi un comandant priceput øi fiul popular al noului împărat  
Vespasian: dar dinastia lor încă nu°øi dovedise valoarea øi depindea de victoria 
lui Titus asupra rebelilor iudei.

În anturajul lui Titus se numărau o mulflime de iudei renegafli, inclusiv trei 
ierusalimifli — un istoric, un rege øi (se pare) o dublă regină care împărflea patul 
cu Cezar. Istoricul era consilierul lui Titus, Iosif Flavius, un comandant iudeu 
rebel care dezertase la romani, singura sursă a acestei relatări. Regele era Irod 
Agripa al II°lea, un iudeu romanizat, crescut la curtea împăratului Claudius; el 
fusese administratorul Templului iudeu, construit de străbunicul său Irod cel 
Mare, øi adesea locuise în palatul său din Ierusalim, deøi guverna teritorii 
disparate la nord de Israelul modern, în Siria øi Liban. Regele era aproape sigur 
însoflit de sora sa Berenice, fiica unui monarh evreu, de două ori regină prin 
căsătorie øi de curând amanta lui Titus. Duømanii ei romani au numit°o mai 
târziu „Cleopatra evreică“. Avea în jur de patruzeci de ani, dar „era în floarea 
vârstei øi la apogeul frumuseflii ei“, observa Iosif Flavius. La începutul rebeliunii, 
ea øi fratele ei cu care trăia împreună (incestuos, pretindeau duømanii lor) 
încercaseră să discute deschis cu rebelii, făcând un ultim apel la rafliune. Acum, 
cei trei iudei asistau neputincioøi la „agonia unui oraø faimos“, iar Berenice o 
făcea din patul celui care îl distrugea.

�	M atei 8.22. Pentru traducerea citatelor biblice, s-a folosit Biblia ortodoxă tipărită sub îndrumarea PF 
Teoctist, cu aprobarea Sfântului Sinod. (N.t.)
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Prizonierii øi dezertorii aduceau veøti din oraøul asediat, veøti care l°au întris­
tat mai ales pe Iosif Flavius, ai cărui părinfli erau acolo. Nici luptătorii nu mai 
aveau hrană, aøa că îi verificau øi îi disecau pe cei vii øi pe cei morfli ca să găsească 
aur, un colfl de pâine sau măcar grâu, „poticnindu°se øi împleticindu°se ca niøte 
câini turbafli“. Mâncau bălegar de vacă, piele, cingători, încălflări øi paie vechi.  
O femei bogată pe nume Maria, care pierduse tofli banii øi nu mai avea hrană,  
a înnebunit de disperare øi øi°a omorât fiul, l°a fript, a mâncat jumătate din el øi  
a păstrat restul pentru mai târziu. Mirosul plăcut de carne friptă s°a răspândit 
prin oraø, rebelii l°au simflit, au căutat să vadă de unde vine øi au năvălit în casă, 
dar până øi aceøti criminali înrăifli „au plecat tremurând“ când au văzut cadavrul 
copilului pe jumătate mâncat.

Teama de spioni øi paranoia domneau în Ierusalimul cel Sfânt — cum se 
chema oraøul pe monedele iudeilor. Øarlatani øi predicatori nebuni bântuiau pe 
străzi promiflând salvare øi mântuire. Ierusalimul era, aøa cum observă Iosif 
Flavius, „ca o fiară sălbatică turbată de foame, care a început să mănânce din 
propria carne“.

În noaptea de 8 a lunii Ab, când Titus s°a dus să se culce, legionarii săi se 
luptau să stingă focul ce se răspândea de la argintul topit, aøa cum primiseră 
ordin. Dar rebelii i°au atacat. Romanii au ripostat øi i°au împins pe rebeli chiar în 
interiorul Templului. Un legionar, cuprins „de o furie divină“, a luat niøte obiecte 
care ardeau øi, ajutat de un alt soldat, a aprins perdelele øi cadrul „unei ferestre 
aurite“ care dădea în sălile din jurul clădirii Templului. Până dimineaflă, focul se 
întinsese până în centrul sfântului lăcaø. Iudeii, văzând flăcările care cuprindeau 
Sfânta Sfintelor øi ameninflau s°o distrugă, „au început să facă mare zarvă øi au 
alergat să împiedice“ producerea dezastrului. Dar era prea târziu. S°au baricadat 
în Curtea Interioară øi au privit tăcufli øi înfricoøafli.

La numai câfliva paøi mai încolo, printre ruinele fortăreflei Antonia, Titus a fost 
trezit din somn; a sărit în picioare øi „a alergat spre Sfânta Casă pentru a stinge 
focul“. Cei din suita sa, inclusiv Iosif Flavius øi probabil regele Agripa øi Berenice, 
l°au însoflit, iar după ei veneau alergând mii de soldafli romani — cu toflii „extrem 
de uimifli“. A urmat o întreagă nebunie. Iosif Flavius pretinde că Titus a ordonat 
din nou stingerea focului, însă Iosif Flavius era colaborator al romanilor øi deci 
avea motive solide să°l exonereze pe protectorul său. În orice caz, tofli strigau unii 
la alflii, focul se întindea cu repeziciune, iar soldaflii romani øtiau că, după legile 
războiului, un oraø care rezistase cu atâta încăpăflânare nu putea decât să se 
aøtepte să fie prădat.

Ei s°au făcut că nu aud ce le spune Titus øi chiar transmiteau mai departe 
camarazilor lor să aflâfle focul. Legionarii au fost atât de năvalnici, încât mulfli 
dintre ei au murit zdrobifli sau arøi în acel iureø al setei lor de sânge øi de aur, 
jefuind într°atât încât preflul aurului avea să scadă curând în tot Orientul. Titus, 
nereuøind să stingă focul øi cu siguranflă întrezărind mulflumit victoria finală, øi°a 
croit drum prin Templul în flăcări până a ajuns la Sfânta Sfintelor. Nici marele 
preot nu avea voie să intre acolo decât o dată pe an. Niciun străin nu°i mai pătase 
puritatea de la Pompei, comandantul øi omul de stat roman, în anul 63 î.e.n. Dar 
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Titus a privit înăuntru „øi a văzut cum e øi ce e acolo øi i s°a părut cu mult su­
perior“, scria Iosif Flavius, „nu mai prejos decât ne făliseræm noi“. El a ordonat 
centurionilor să°i pedepsească pe soldaflii care răspândeau focul, „dar patima lor 
era mult prea mare“. În timp ce infernul flăcărilor cuprindea Sfânta Sfintelor, 
Titus a fost dus în siguranflă de către ajutoarele sale — „øi nimeni nu i°a mai  
oprit să pună focul“.

În mijlocul flăcărilor s°a înteflit lupta: năuci øi înfometafli, ierusalimiflii rătăceau 
îngrozifli printre arcadele arzând. Mii de civili øi rebeli s°au adunat pe treptele 
altarului, aøteptând să lupte până la unul sau să moară cu toflii. Romanii dezlănfluifli 
le tăiau gâturile ca într°un sacrificiu uman în masă, până când „în jurul altarului 
zăceau cadavre aruncate unele peste altele“, iar sângele curgea pe trepte. Zece 
mii de iudei au pierit în Templul incendiat.

Blocurile masive de piatră øi grinzile de lemn trosneau, făcând un zgomot ca 
de tunet. Iosif Flavius asista la moartea Templului:

Vuietul flăcărilor ce se întindeau s°a amestecat cu răcnetele victimelor øi, din 
cauza înălflimii dealului øi a imensei clădiri incendiate, ai fi zis că întregul oraø 
ardea. Øi mai era tot vacarmul acela — nu exista ceva mai asurzitor sau mai 
îngrozitor de°atât: strigătele de război ale legiunilor romane care se năpusteau, 
urletele rebelilor încercuifli de foc øi de săbii, goana disperată a oamenilor care, 
neavând pe unde să scape, nimereau exact în armele duømanului, iar flipetele lor 
când îøi întâlneau soarta se amestecau cu vaietele øi plânsetele celor din cetate. 
Valea Iordanului øi munflii din împrejurimi le purtau ecourile mai departe, 
amplificând vacarmul. Ai fi zis că dealul Templului ardea din temelii, învăluit cu 
totul în flăcări.

Muntele Moria, unul dintre cei doi munfli ai Ierusalimului, unde regele David 
aøezase Chivotul Legii øi unde fiul său Solomon ridicase primul Templu, „era 
pară øi foc pe toate părflile“, în timp ce, înăuntru, pământul era acoperit de ca­
davre. Dar soldaflii călcau triumfători peste ele. Preoflii încercau să le flină piept, 
iar unii dintre ei s°au aruncat în flăcări. Romanii dezlănfluifli, văzând că interiorul 
Templului era distrus, au înøfăcat obiectele din aur øi piesele de mobilier, øi°au 
scos afară prada, apoi au dat foc øi restului clădirii.

În timp ce Curtea Interioară ardea øi se lumina de ziuă, rebelii supraviefluitori 
au străpuns liniile romane din labirintul curflilor exterioare, unii dintre ei reuøind 
să fugă în oraø. Romanii au contraatacat cu cavaleria, lichidându°i pe insurgenfli, 
apoi dând foc vistieriei Templului care era plină cu bogăflii adunate din taxa 
pentru Templu plătită de tofli iudeii, de la Alexandria la Babilon. Acolo au găsit 
6 000 de femei øi copii aøteptând îngrozifli Apocalipsa. Un „fals profet“ le spusese 
că vor vedea „semnele miraculoase ale mântuirii lor“ în Templu. Legionarii au 
dat foc intrărilor øi tofli cei de°acolo au murit arøi de vii.

Romanii au adus stindardele legiunilor pe Muntele Sfânt, au adus jertfe zeilor 
lor øi l°au aclamat pe Titus cu titlul de imperator — comandantul suprem.

Mai rămăseseră câfliva preofli care se ascundeau în Sfânta Sfintelor. Doi au 
sărit în flăcări øi unul a reuøit să scoată obiectele preflioase ale Templului — 
veømintele Marelui Preot, cele două candelabre de aur øi rezervele de scorfliøoară 
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øi mirodeniile care erau arse zilnic în Sanctuar. Când s°au predat tofli, Titus i°a 
executat ca øi când „era normal ca preoflii să moară odată cu Templul lor“.

Ierusalimul era — øi încă este — un oraø împânzit de tunele subterane. Acolo 
au dispărut rebelii care au păstrat controlul asupra Citadelei øi Oraøului de Sus 
până în vest. Lui Titus i°a mai trebuit o lună de zile ca să cucerească øi restul 
Ierusalimului. Când oraøul a căzut, romanii øi aliaflii lor sirieni øi greci „au năvălit 
pe strădufle. Cu sabia în mână, i°au masacrat fără deosebire pe tofli cei ce le ieøeau 
în cale øi au incendiat casele cu tot cu cei care se refugiaseră înăuntru“. Noaptea, 
omorurile au încetat, iar „focul a pus stăpânire pe străzi“.

Titus a încercat să negocieze cu două căpetenii ale iudeilor de peste podul 
care traversa valea dintre Templu øi oraø, promiflând că le va crufla viafla dacă se 
vor preda. Dar aceøtia au refuzat. El a ordonat jefuirea øi incendierea Oraøului de 
Jos, unde toate casele erau pline de cadavre. Când căpeteniile din Ierusalim s°au 
retras în Palatul lui Irod øi în Citadelă, Titus a pus să se facă niøte diguri ca să 
ajungă la ei øi, pe data de 7 în luna Elul, adică la mijlocul lui august, romanii au 
luat cu asalt fortificafliile. Insurgenflii au continuat să lupte în tunele până când 
unul dintre øefii lor, Ioan din Giscala, s°a predat (a fost cruflat, deøi condamnat la 
temniflă pe viaflă). Cealaltă căpetenie, Simon ben Giora, a ieøit îmbrăcat într°un 
veømânt alb dintr°un tunel de sub Templu øi a devenit unul dintre protagoniøti 
la Triumful lui Titus, sărbătoarea victoriei de la Roma.

În haosul øi distrugerile sistematice care au urmat, a dispărut o lume, lăsând 
în urmă câteva momente îngheflate în timp. Romanii i°au măcelărit pe cei bătrâni 
øi bolnavi: scheletul mâinii unei femei, găsită pe pragul casei arse din temelii, este 
o dovadă a panicii øi terorii de atunci; cenuøa palatelor din Cartierul Evreiesc 
vorbeøte de la sine despre acest infern. Două sute de monede de bronz au fost 
găsite într°o prăvălie pe strada care trecea pe sub scara monumentală a Templului, 
probabil niøte economii ascunse în acel loc secret cu câteva ore înainte de căderea 
oraøului. Curând, chiar øi romanii s°au săturat de măcel. Locuitorii Ierusalimului 
au fost duøi în niøte lagăre improvizate în Curtea femeilor din Templu, unde au 
fost triafli: luptătorii au fost uciøi, cei în putere au fost trimiøi la muncă în minele 
egiptene, cei tineri øi arătoøi au fost vândufli ca sclavi, alflii selectafli pentru luptele 
cu lei în arenă sau pentru a fi expuøi la sărbătorirea Triumfului.

Iosif Flavius a căutat printre bieflii prizonieri din curtea Templului øi i°a găsit 
pe fratele său øi alfli cincizeci de prieteni pe care Titus i°a permis să°i elibereze.  
Se pare că părinflii săi muriseră. Dar el a recunoscut încă trei prieteni de°ai săi 
printre cei crucificafli. „Am simflit că°mi sângerează inima øi i°am spus lui Titus“, 
care a ordonat să fie coborâfli de pe cruce øi să fie îngrijifli de doctori. Doar unul  
a supraviefluit.

Asemenea lui Nabucodonosor, Titus a decis eradicarea Ierusalimului, o deci­
zie pentru care Iosif Flavius i°a învinuit pe rebeli: „Revolta a distrus oraøul, iar 
romanii au înăbuøit revolta“. Dărâmarea Templului, cel mai mărefl monument al 
lui Irod cel Mare, a constituit probabil o extraordinară provocare din punct de 
vedere tehnic. Uriaøele blocuri de piatră cioplită de la Porticul Regal s°au prăbuøit 
peste pavajul nou de mai jos øi acolo au fost găsite după două mii de ani, într°un 
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imens morman, exact aøa cum căzuseră, ascunse sub secole de ruine. Dărâmă­
turile au fost aruncate în valea de lângă Templu unde au umplut râpa, care azi 
aproape nici nu se mai vede, dintre Muntele Templului øi Oraøul de Sus. Dar 
zidurile de susflinere de pe Muntele Templului, inclusiv Zidul Plângerii de azi,  
au supraviefluit. Spolia�, pietrele căzute din Templul øi din oraøul lui Irod, 
răspândite pretutindeni în Ierusalim, au fost folosite øi refolosite de tofli cuceri­
torii øi constructorii oraøului, de la romani până la arabi, de la cruciafli până la 
otomani, timp de peste o mie de ani după aceea.

Nimeni nu øtie câfli oameni au murit în Ierusalim, iar istoricii din Antichitate 
au fost în general mai puflin riguroøi în privinfla cifrelor. Tacitus spune că au fost 
600 000 de persoane în oraøul asediat, în timp ce Iosif Flavius pretinde că au fost 
peste un milion. Indiferent care este adevărul, numărul lor a fost imens øi tofli 
oamenii aceøtia au murit din cauza foametei, au fost uciøi sau vândufli ca sclavi.

Titus a pornit într°un macabru tur al victoriei. Amanta sa, Berenice, øi fratele 
ei, regele, l°au găzduit în capitala Cezareea Philippi, pe platoul Golan de azi. 
Acolo s°a delectat privind cum mii de prizonieri iudei se luptau între ei sau cu 
animalele sălbatice până mureau. Câteva zile mai târziu, a asistat la moartea altor 
2 500 în arena de la Cezareea Maritima øi în alte astfel de jocuri sângeroase în 
Beirut, după care Titus s°a întors la Roma pentru a°øi sărbători Triumful.

Legiunile „au distrus øi restul oraøului øi i°au dărâmat zidurile“. Titus n°a 
lăsat decât turnurile din fortăreafla lui Irod „ca monument al succesului său“. 
Acolo øi°a stabilit cartierul general Legiunea a X°a. „Acesta a fost sfârøitul pe care 
l°a cunoscut Ierusalimul“, scria Iosif Flavius, „un oraø de o extraordinară măreflie 
øi faimă în toată lumea“.

Cu øase secole în urmă, Ierusalimul fusese distrus în întregime de Nabucodo­
nosor, regele Babilonului. Timp de cincizeci de ani după prima distrugere, 
Templul a fost reconstruit øi iudeii s°au întors aici. Dar, de data aceasta, după 
anul 70 e.n., Templul nu a mai fost reconstruit niciodată — øi, cu excepflia câtorva 
scurte perioade de timp, evreii nu vor mai guverna Ierusalimul timp de aproape 
2 000 de ani. Øi totuøi, în cenuøa acestui dezastru îøi află rădăcinile nu numai 
iudaismul modern, ci øi sacralitatea Ierusalimului pentru creøtinism øi islam.

La începutul asediului, conform unei legende rabinice de mai târziu, Yohanan 
ben Zakkai, un respectabil rabin, le poruncise învăflăceilor săi să°l scoată afară din 
oraøul condamnat într°un coøciug, metaforă a temeliei unui nou iudaism care nu 
mai avea la bază cultul sacrificiului în Templu.

Evreii, care au continuat să trăiască la sate în Iudeea øi Galileea, precum øi în 
comunităfli mari în imperiile roman øi persan, au deplâns pierderea Ierusalimului 
øi nu au încetat să venereze oraøul. Biblia øi tradifliile orale au înlocuit Templul, 
dar se spunea că Providenfla a aøteptat trei ani øi jumătate pe Muntele Măslinilor 
ca să vadă dacă Templul va fi reconstruit, apoi s°a ridicat la cer. Distrugerea a fost 
decisivă øi pentru creøtini.

�	T ermen de origine latină (sg. spolium — pl. spolia) care se referă la materiale, fragmente sau 
elemente decorative din construcþii arhitectonice demolate, reutilizate la ridicarea unor monumente 
noi. (N.t.).
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Modesta comunitate creøtină de la Ierusalim condusă de Simon, vărul lui 
Iisus, scăpase din oraø înainte ca romanii să°l încercuiască. Chiar dacă erau 
numeroøi creøtini ne°evrei în lumea romană, aceøti ierusalimifli au rămas o sectă 
iudaică ce se ruga în Templu. Dar acum Templul fusese distrus, iar creøtinii 
credeau că evreii pierduseră bunăvoinfla lui Dumnezeu: adepflii lui Iisus s°au 
separat definitiv de credinfla°mamă øi se pretindeau moøtenitorii legitimi ai 
patrimoniului iudaic. Creøtinii îøi imaginau un nou Ierusalim — spiritual, în 
locul oraøului năruit. Cele mai vechi evanghelii, scrise probabil chiar după 
distrugerea oraøului, povesteau că Iisus prevăzuse asedierea oraøului: „Vefli 
vedea Ierusalimul înconjurat de oøti“; øi distrugerea Templului: „Nu va mai 
rămâne nicio piatră“. Sanctuarul în ruine øi căderea evreilor erau dovada noii 
revelaflii. În anii 620, când Mahomed øi°a întemeiat noua religie, a adoptat la 
început tradifliile evreilor, rugându°se spre Ierusalim øi venerând profeflii evrei, 
deoarece øi pentru el distrugerea Templului era o dovadă că Dumnezeu îøi 
întorsese fafla de la evrei øi privea cu bunăvoinflă către islam.

În mod paradoxal, decizia lui Titus de a distruge Ierusalimul a contribuit la 
transformarea oraøului într°un model al sacralităflii pentru celelalte două popoare 
ale Cărflii. Încă de la început, sacralitatea Ierusalimului nu numai că a fost un 
rezultat al evolufliei fireøti, dar a øi fost promovată prin deciziile luate de o mână 
de oameni. În jurul anului 1000 î.e.n., cu peste o mie de ani înaintea lui Titus, 
primul dintre aceøti oameni cucerea Ierusalimul: era regele David.
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