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Prefata

Istoria lerusalimului este istoria lumii, dar mai este si cronica unui oras
provincial adesea sarac, pierdut printre colinele Iudeei. Astdzi mai mult ca
niciodatd, Ierusalimul este considerat centrul lumii: orasul se afld in miezul luptei
dintre religiile avraamice, este sanctuarul unui fundamentalism din ce in ce mai
popular printre crestini, evrei si musulmani, cimpul de lupta strategic al incleg-
tarii dintre civilizatii rivale, linia frontului dintre ateism si credintd, centrul de
atentie al fascinatiei laice, obiectul unor delirante teorii ale conspiratiei si al
miturilor care circuld pe internet, scena scaldatd in lumind pentru camerele de
filmat din intreaga lume intr-o epoca a fluxului informational neintrerupt.
Interesele religioase, politice si mediatice se alimenteazd unele pe altele si fac
ca lerusalimul sa fie analizat azi mai profund ca niciodata.

Ierusalimul este Orasul Sfant, dar a fost dintotdeauna si un adadpost al
superstitiilor, sarlatanismului si bigotismului; trofeul ravnit de imperii, desi lipsit
de valoare strategica; teritoriul cosmopolit a numeroase secte, fiecare fiind convinsa
cd oragul 1i apartine doar ei; orasul cu o multime de nume — dar fiecare traditie
este atat de sectara, incat le exclude pe celelalte. Este un oras de un asa rafinament,
incat in literatura ebraica sacra se vorbeste despre el la genul feminin — o femeie
senzuala, plind de viatd, intotdeauna frumoasa, dar uneori desfranata, alteori o
printesd ranita si parasitd de iubitii ei. lerusalimul este casa unui Dumnezeu unic,
capitala a doud popoare, templul a trei religii si singurul oras care existd in doud
locuri — in cer si pe pdmant: gratia sa terestra extraordinard nu este nimic in
comparatie cu gloria sa celesta. Insusi faptul ca Terusalimul este terestru si totodata
celest aratd cd orasul poate exista oriunde: noi Ierusalime au fost intemeiate peste
tot in lume si fiecare dintre ele are propria viziune asupra lerusalimului. Profeti
si patriarhi, Avraam, David, lisus si Mahomed au pdsit pe aceste pietre. Religiile
avraamice s-au ndscut acolo si tot acolo se va sfarsi si lumea In Ziua Judecatii.
Ierusalimul, sacru pentru Popoarele Cartii, este orasul Cartii: In multe privinte,
Biblia este chiar cronica lerusalimului, iar cititorii, de la iudei si primii crestini,
trecand mai departe la cuceritorii musulmani si cruciati pana la evanghelistii
americani de astdzi, i-au schimbat in repetate randuri istoria pentru a indeplini
profetia biblica.

Cand Biblia a fost tradusa in greaca, apoi in latina si englezd, a devenit cartea
universald si a facut din lerusalim orasul universal. Fiecare mare rege devenea
un David, oamenii fiecdrui popor se credeau alesi sa fie ,noii israeliti” si fiecare
civilizatie grandioasa se pretindea a fi un nou lerusalim, orasul care nu apartine
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nimdnui si exista in imaginatia fiecaruia. Aceasta este tragedia orasului, dar si
magia lui deopotriva: oricine visa la Ierusalim, orice vizitator din toate timpurile,
de la apostolii lui lisus la soldatii lui Saladin, de la pelerinii victorieni la turistii si
jurnalistii de azi, soseste aici cu propria viziune asupra lerusalimului autentic,
pentru ca mai apoi sd fieamarnic dezamagit de ceea ce gdseste, un oras in continua
schimbare, care a prosperat si a decdzut, a fost distrus si reconstruit in repetate
randuri. Dar pentru cd asa este lerusalimul, proprietatea tuturor, numai imaginea
lor este cea corectd; realitatea corupta, artificiald, trebuie sa se schimbe; toti au
dreptul sd-si impuna propriul ,lerusalim” asupra Ierusalimului — ceea ce adesea
au si facut prin foc si prin sabie.

Ibn Khaldun, un istoric din secolul al XIV-lea, care a consemnat unele eveni-
mente relatate In aceasta carte si chiar a participat la ele, remarca faptul cé istoria
este ,studiata cu asiduitate. Omul de pe stradd vrea sa o cunoasca. Regi si condu-
catori se bat pentru ea”. Este valabil mai ales in cazul lerusalimului. E imposibil
sd scrii o istorie a acestui oras si sd nu recunosti cd lerusalimul este o tema, un
centru de rotatie, o axd a istoriei lumii. intr-o epoca in care, gratie puterii inter-
netului, mouse-ul si sabia sunt arme din acelasi arsenal fundamentalist, cdutarea
faptelor istorice este si mai importanta decat a fost pentru Ibn Khaldun.

O istorie a Ierusalimului trebuie sa fie un studiu al naturii sacrului. Expresia
,Orasul Sfant” este folositd mereu pentru a descrie veneratia pe care o suscita
sanctuarele sale, dar ea semnifica si faptul ca Ierusalimul a devenit principalul
loc de pe pamant al comunicarii dintre Dumnezeu si oameni.

Trebuie, de asemenea, sa raspundem la aceasta intrebare: dintre toate locurile
din lume, de ce lerusalim? Locul se gasea departe de rutele comerciale de pe
coasta Mediteranei; era sdrac in ape, parjolit de arsita verii, inghetat de viscolul
iernii, cu stdnci mdcinate de cdldurd si neprimitoare. Alegerea Ierusalimului ca
oras al Templului a fost In parte o decizie personald, in parte consecinta evolutiei
sale: sacralitatea lui a devenit cu atat mai profunda cu cat el era deja sfant de atata
timp. Sacrul are nevoie nu doar de spiritualitate si credinta, ci si de legitimitate si
traditie. Un profet radical, animat de o viziune noud, trebuie sa explice secolele
care au precedat si sa-si justifice propria revelatie intr-o limbd si o geografie a
sacrului acceptate — profetiile revelatiilor anterioare si locurile deja venerate de
mult timp. Nimic nu face un loc mai sfant decat concurenta altei religii.

Aceasta sacralitate displace multor vizitatori atei, care o vad ca pe o superstitie
contagioasa Intr-un oras suferind de o pandemie de bigotism virtuos. Dar asta
inseamna sd negi nevoia profunda de spiritualitate a fiintei umane, fara de care
este imposibil sa intelegi Ierusalimul. Religiile trebuie sa explice bucuriile fragile
si anxietatile eterne care mistifica si Inspadimantd omenirea: avem nevoie sa sim-
tim ca exista o fortd superioara. Respectdim moartea si tanjim sa-i gasim sensul.
Ca punct de intalnire dintre Dumnezeu si om, lerusalimul este locul in care aceste
intrebari gasesc raspuns odata cu venirea Apocalipsei — la Sfarsitul Veacului,
cand va izbucni rdzboiul, o lupta Intre Christ si Antihrist, cind Kaaba va veni
de la Mecca la Ierusalim, cand se va tine Judecata, vor invia mortii si va veni
Messia cu Imparatia Cerurilor, Noul Ierusalim. Toate cele trei religii avraamice
cred in venirea Apocalipsei, dar detaliile variaza de la o credinta si de la o secta
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la alta. Poate ca pentru laici nu sunt decat niste aiureli invechite, Insa aceste idei
sunt, dimpotriva, de mare actualitate. In aceasti epocid a fundamentalismului
iudaic, crestin si musulman, Apocalipsa este o fortd dinamica in febrila activitate
politica a lumii.

Moartea este Insotitoarea noastrd constanta: mult timp, pelerinii veneau la
Ierusalim ca sa moard si sd fie ingropati aproape de Muntele Templului pentru
a renaste In timpul Apocalipsei; si acum continud sa vind. Orasul este inconjurat
de cimitire si se odihneste pe ele; sunt venerate fragmentele scorojite ale unor
sfinti antici — mana dreaptd, Innegritd si uscatd, a Mariei Magdalena este inca
expusd In camera parintelui superior grec ortodox din Biserica Sfantului Mor-
mant. Numeroase sanctuare, dar chiar si case particulare sunt construite in jurul
mormintelor. Atmosfera tenebroasa a acestui oras al mortilor se explica nu doar
printr-un fel de necrofilie, ci si prin necromantie: mortii de aici sunt aproape vii,
parca asteptand invierea. Luptele neincetate pentru lerusalim — masacrele,
haosul, razboaiele, terorismul, asediile si catastrofele — au transformat acest loc
in camp de bdtalie, ,abatorul religiilor” dupa Aldous Huxley, , osuarul” dupa
Flaubert. Melville vedea orasul ca pe un ,,craniu” asediat de ,,armate ale mortilor”,
iar Edward Said isi amintea cd tatalui sdu nu-i pldacea lerusalimul pentru ca ,ii
amintea de moarte”.

Evolutia acestui sanctuar celest si terestru nu s-a datorat intotdeauna
providentei. Religiile se nasc dintr-o scanteie revelata unui profet charismatic —
Moise, lisus, Mahomed. Imperiile sunt intemeiate, orasele — cucerite, prin forta
si sansa unui razboinic. Deciziile unora, incepand cu regele David, au facut din
Ierusalim ceea ce este el astdzi.

Probabilitatea ca mica citadeld a lui David, capitala unui regat neilnsemnat, sa
devina centrul lumii era extrem de redusa. Ironia sortii a facut ca tocmai distru-
gerea lerusalimului de catre Nabucodonosor sd duca la crearea tiparului sacrali-
tatii lui viitoare, deoarece acea catastrofd i-a determinat pe evrei sa consemneze
si sd proclame gloria Sionului. De obicei, astfel de cataclisme au dus la disparitia
unor popoare intregi. Insd extraordinara capacitate de supravietuire a evreilor,
devotamentul lor incdpatanat fatd de Dumnezeul lor si, mai ales, faptul cd au
asternut in scris propria versiune a istoriei lor in Biblie au stat la baza faimei
si sacralitatii acestui oras. Biblia s-a substituit statului evreu si Templului si a
devenit, cum spunea Heinrich Heine, , patria ambulantd a evreilor, lerusalimul
ambulant”. Niciun alt oras nu are propria sa carte si nicio altd carte nu a ghidat
in asa masurd destinul unui oras.

Caracterul sacru al orasului s-a ndscut din unicitatea evreilor ca Popor Ales.
lerusalimul a devenit Orasul Ales, Palestina — Pamantul Ales, iar aceasta
unicitate a fost mostenita si imbratisata de crestini si musulmani. Sacralitatea
suprema a lerusalimului si a pamantului Israelului se reflectd in obsesia religioasa
crescanda cu privire la intoarcerea evreilor in Israel si in entuziasmul occidental
fata de sionism, echivalentul sdu laic, In perioada dintre Reforma secolului al
XVlI-lea in Europa si anii 1970. De atunci, tragedia palestinienilor, care vad in
Ierusalim Oragul lor Sfant pierdut, a modificat perceptia asupra Israelului. Astfel,
fixatia occidentald, acest sentiment al proprietatii universale, poate functiona in
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ambele sensuri — poate fi o binecuvantare sau o sabie cu doua taisuri. Astazi,
acest lucru se reflecta in interesul pe care il suscitd lerusalimul si conflictul
israeliano-palestinian, un interes mai mare decat prezinta orice altceva din
intreaga lume.

Totusi, nimic nu e atat de simplu pe cat pare. Istoria este deseori prezentata ca
o serie de schimbadri brutale si variatii violente, dar eu doresc sd arat ca Ierusalimul
a fost un oras al continuitatii si coexistentei, o metropola hibrida formatd din
cladiri hibride si oameni hibrizi care sfideaza categorizdrile inguste apartinand
diferitelor legende religioase si povestilor nationaliste de mai tarziu. De aceea, de
cate ori este posibil, parcurg istoria trecand prin familii — Davidieni, Macabei si
Irodieni, Omeiazi si casele Baldovin si Saladin, pand la Husseini, Khalidi,
Spafford, Rothschild si Montefiore — regasind astfel schema organica a vietii ce
raméne imuna la incidentele bruste si discursurile sectare ale istoriei conventio-
nale. Nu existda doar doua fete ale Ierusalimului, ci mai multe culturi si credinte
care se suprapun si se impletesc — un caleidoscop cu fatete multiple, compus din
arabi ortodocsi, arabi musulmani, evrei sefarzi, evrei aschenazi, evrei haredimi,
evrei laici, armeni ortodocsi, georgieni, serbi, rusi, copti, protestanti, etiopieni,
catolici si asa mai departe. Un singur individ avea deseori diferite identitati,
echivalentul uman al straturilor de pietre si tarana ale Ierusalimului.

De fapt, importanta orasului a fluctuat, mereu in miscare, mereu in trans-
formare, ca o planta ce-si schimba forma, marimea, culoarea chiar, dar raméane
bine inradacinatd in acelasi loc. Imaginea unui lerusalim ca ,Oras Sfant sacru
pentru trei religii”, asa cum este prezentat in mass-media, este relativ recentd. Au
fost secole in care lerusalimul parea sd-si piarda din importanta sa religioasa
si politicd. De multe ori, necesitatea politicd, si nu revelatia divind a stimulat si
insuflat devotamentul religios.

De fiecare data cand lerusalimul parea uitat si depasit, bibliolatria, studiul
pasionat al adevarului biblic de catre oameni din tinuturi indepartate — fie de la
Mecca, Moscova sau Massachusetts — a fost cea care a proiectat credinta lor
asupra lerusalimului. Toate orasele sunt ca niste ferestre deschise spre moduri de
gandire strdine, dar acesta este si 0 oglinda care aratd viata lui interioard in timp
ce reflectd lumea exterioara. Fie cd era epoca unei credintei totale, a arogantei
intemeietorilor de imperii, a revelatiei evanghelice sau a nationalismului laic,
lerusalimul a devenit simbolul si obiectivul final. Dar, la fel ca in oglinzile dintr-un
balci, imaginile sunt intotdeauna distorsionate, adesea inspdimantatoare.

Ierusalimul are un fel al sau de a-i dezamadgi si tulbura pe cuceritori si vizita-
tori deopotriva. Contrastul dintre orasul material si cel spiritual este atat de dure-
ros, Incat o sutd de pacienti pe an sunt primiti in azilul orasului, suferind de
Sindromul Ierusalimului, o nebunie data de anticipatie, dezamagire si deziluzie.
Dar Sindromul Ierusalimului este si politic: Ierusalimul este o sfidare a ratiunii, a
politicii pragmatice si strategiei, existand intr-un taram al pasiunilor mistuitoare
si emotiilor nestapanite, opac la ratiune.

In aceasta lupta pentru dominatie si adevar, pana si victoria nu face decat si
intensifice sacralitatea orasului In ochii celorlalti. Cu cat posesorul este mai avid,
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cu atat mai aprigd este concurenta, iar reactia, viscerald. Aici domneste legea
consecintelor involuntare.

Niciun alt loc nu evoci o asemenea dorinta de posesie exclusiva. Insa acest zel
posesiv este paradoxal, din moment ce majoritatea sanctuarelor din Ierusalim, si
istoriile aferente, au fost imprumutate sau furate, apartindnd Inainte unei alte
religii. Trecutul oragului este adesea imaginar. Practic, fiecare piatra a aparfinut
templului, demult uitat, al unei alte credinte, arcului de trimf al unui alt imperiu.
Majoritatea cuceririlor au fost insotite de dorinta instinctiva de a sterge urmele
altor credinte, dar in acelasi timp confiscandu-le traditiile, istoriile, locurile. S-au
fadcut multe distrugeri, dar de multe ori cuceritorii nu au distrus ce au gasit acolo,
ci au refolosit si au addugat. Locuri importante cum ar fi Muntele Templului,
Citadela, Orasul lui David, Muntele Sionului si Biserica Sfantului Mormant
nu prezintd straturi de istorie distincte, ci sunt mai degraba niste palimpseste,
niste broderii in care firele de mdtase sunt tesute atat de des incat este imposibil
sa le mai distingi.

Dorinta de a poseda sacralitatea altora a facut ca unele sanctuare sa devina
sacre pentru toate cele trei religii — succesiv, apoi simultan; regii au dat decrete
in privinta lor, iar oamenii au murit pentru ele — si totusi, acum sunt aproape
uitate: Muntele Sionului a fost locul unei veneratii fanatice din partea evreilor,
musulmanilor si crestinilor, dar acum nu mai vin aici multi pelerini musulmani
sau evrei si, mai nou, a redevenit crestin.

La Ierusalim, adevarul este adesea mult mai putin important decat mitul. , La
lerusalim, nu-mi cereti sa fac istoria faptelor”, spune eminentul istoric palestinian
dr. Nazmi al-Jubeh. ,Scoateti ce este fictiv si nu mai raméane nimic.” Aici istoria
este atat de puternica si de virulentd, incat este deformata In mod repetat:
arheologia Insasi este o forta istoricd, iar arheologii au exercitat tot atata putere ca
si soldatii, recrutati sa confiste trecutul in numele prezentului. O disciplina care
tinde spre obiectivitate stiintifica poate fi folositd pentru a explica logic prejude-
cati etno-religioase si pentru a justifica ambitii imperiale. Israelieni, palestinieni
si misionari ai puterilor imperialiste din secolul al XIX-lea s-au facut cu totii vino-
vati de confiscarea acelorasi evenimente cdrora le-au atribuit semnificatii si fapte
contradictorii. Prin urmare, o istorie a Ierusalimului trebuie sa fie o istorie a
adevarului si legendei deopotriva. Dar exista si fapte, iar aceastd carte isi pro-
pune sd le povesteascd, oricat de neplacute sunt ele pentru o tabara sau alta.

Mi-am propus sd scriu o istorie a Ierusalimului pentru publicul larg de cititori
atei sau credinciosi, crestini, musulmani sau evrei, fara o motivatie politicd, chiar
in aceste vremuri de conflicte.

Voi relata istoria cronologic, parcurgdnd existenta unor barbati si femei,
soldati si profeti, poeti si regi, tarani si muzicieni — si a familiilor care au facut
Ierusalimul. Cred cd acesta este cel mai bun mod de a da viatd orasului si de a
arata cd adevarurile sale complexe si neasteptate sunt rezultatul acestei istorii.
Numai prin naratiunea cronologica se poate evita tentatia de a vedea trecutul
prin prisma obsesiilor prezentului. M-am straduit sa evit teleologia si sa descriu
istoria ca si cand fiecare eveniment era inevitabil. Intrucat orice mutatie este
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o reactie la cea care a precedat-o, cronologia este cea mai bund modalitate de
a gasi un sens acestei evolutii, de a raspunde intrebarii ,De ce lerusalimul?” si
de a ardta de ce oamenii au reactionat asa cum au reactionat. Sper ca acesta este
si cel mai placut mod de a o spune. Cine sunt eu ca sa distrug o poveste care —
pentru a folosi un cliseu hollywoodian justificat, de data asta — este cea mai
grozavd din cate s-au spus vreodatd? Printre miile de cdrti despre lerusalim,
putine sunt istorii narative. Patru epoci — a lui David, a lui lisus, a cruciadelor si
a conflictului arabo-israelian — ne sunt familiare datoritd Bibliei, filmelor, roma-
nelor si stirilor, dar ele sunt inca intelese gresit. Cat despre restul, imi doresc sa
ofer noilor cititori ocazia de a descoperi o istorie mult timp uitata.

Aceasta carte este o istorie a Ierusalimului — centru al istoriei lumii, dar nu se
doreste a fi o enciclopedie a tuturor aspectelor lerusalimului sau un ghid al
niselor, cupolelor si arcadelor din fiecare clddire. Cartea nu este o istorie detaliata
a ortodocsilor, catolicilor sau armenilor, a scolilor de drept islamic hanefita sau
shafitd, a evreilor hasidici sau karaiti si nu este relatata dintr-un punct de vedere
specific. Viata oragului musulman, de la mameluci pana la Mandatul Britanic,
a fost neglijata. Istoria Familiilor din Ierusalim a fost studiatd de universitarii
specializati in istoria Palestinei, dar i-a interesat mai putin pe istoricii populari.
Istoriile lor au fost si au rdmas extrem de importante: unele surse-cheie nu existau
in limba engleza, dar am cerut sa fie traduse si am discutat cu membrii tuturor
acestor clanuri pentru a le afla povestea. Insd ei sunt doar o parte din intregul
mozaic. Aceasta carte nu este o istorie a iudaismului, crestinismului sau isla-
mismului, nici un studiu asupra naturii lui Dumnezeu in Ierusalim: toate acestea
au fost facute cu mult talent de altii — mai ales de Karen Armstrong in excelenta
sa carte lerusalimul: un oras, trei credinte. Nici nu este o istorie detaliata a conflictu-
lui israeliano-palestinian, care face subiectul unei analize atat de obsesive in ziua
de azi. Incercarea dificild in care m-am lansat este si acopar toate aceste aspecte,
intr-o maniera — sper — echitabila.

Misiunea pe care mi-am propus-o este sa urmaresc faptele, nu sa emit judecati
asupra misterelor diferitelor religii. In niciun caz nu am dreptul sa judec dacd
minunile divine si textele sacre ale celor trei mari religii sunt ,,adevarate” sau nu.
Oricine studiaza Biblia sau Ierusalimul nu poate sd nu recunoasca faptul ca exista
mai multe nivele de adevar. Credintele altor religii si din alte epoci ni se par
ciudate, in timp ce obiceiurile familiare din vremea noastra si din locurile noastre
ni se par intotdeauna extrem de rezonabile. Chiar si secolul XXI, considerat de
multi drept apogeul ratiunii laice si bunului-simt, are propriile lui idei conven-
tionale si ortodoxii cvasireligioase care vor parea incredibil de absurde pentru
stra-stranepotii nostri. Dar religiile si miracolele lor au un impact incontestabil
asupra istoriei lerusalimului si este imposibil sa cunosti lerusalimul fara sa simti
un oarecare respect pentru religie.

In istoria Ierusalimului, sunt secole despre care nu stim prea mult si cand
totul este subiect de controversa. Fiind vorba de Ierusalim, discutiile din mediile
universitare si arheologice sunt intotdeauna inveninate si uneori virulente,
ducand chiar la revolte si lupte. Evenimentele din ultima jumatate de secol sunt
atat de controversate, Incat existd mai multe versiuni.
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In ceea ce priveste epocile primitive, istoricii, arheologii si fanaticii deo-
potriva au manipulat, modelat si tratat fara delicatete rarele resurse disponibile
pentru a le adapta tuturor teoriilor imaginabile pe care le-au apdrat cu toatd
increderea bazatd pe o certitudine absoluta. In toate cazurile, am studiat sursele
originale si numeroasele teorii si am ajuns la o concluzie. Dacd as fi vrut sd acopar,
in intregime, In toate cazurile, cuvintele pe care le-as fi folosit cel mai des, ar fi
fost , poate”, , probabil”, , posibil” si ,s-ar putea”. De aceea nu le-am folosit de
fiecare datd cand s-a ivit ocazia, dar il rog pe cititor sa inteleaga faptul ca dincolo
de fiecare propozitie se afld o bibliografie colosald si in continud schimbare.
Fiecare sectiune a fost verificata si cititd de un specialist din mediul universitar.
Am avut sansa sa contez pe ajutorul unora dintre cei mai distinsi profesori care
activeaza in prezent.

Cea mai spinoasa dintre controverse este cea legatd de regele David, ale carei
implicatii politice sunt extrem de actuale si incarcate de sens. Chiar si in plan
stiintific, aceasta disputd s-a purtat cu mai multd infldcarare si cu mai multa
duritate decat in cazul oricarui alt subiect, exceptand poate cel referitor la natura
lui Hristos sau Mahomed. Sursa istoriei lui David este Biblia. Mult timp s-a
considerat ci viata sa istorica este un fapt deja stabilit. In secolul al XIX-lea,
interesul puterilor imperialiste crestine in Tara Sfanta a stat la baza cautdrilor
arheologice ale lerusalimului lui David. Natura crestind a acestor cautari a cu-
noscut o noud orientare odata cu crearea statului Israel in 1948, care i-a atribuit o
semnificatie politico-religioasd patimasd, David avand statutul de intemeietor al
Terusalimului evreiesc. In lipsa unor dovezi solide din secolul al X-lea i.e.n.,
istoricii israelieni revizionisti au redus importanta Orasului lui David. Unii chiar
au contestat ca el ar fi existat ca personaj istoric, spre furia evreilor traditionalisti
si bucuria politicienilor palestinieni, deoarece aceasta submina pretentiile
evreilor. Dar descoperirea stelei de la Tel Dan in 1993 a dovedit ca regele David
a existat. Biblia, desi nu a fost scrisa in principal ca o cronicd istoricd, ramane o
sursa istorica de care m-am folosit pentru a relata aceastd poveste. Importanta
Orasului lui David si credibilitatea Bibliei sunt discutate in text. Pentru conflictul
actual legat de Orasul lui David, cititi Epilogul.

Este imposibil sa scrii despre o altd epoca mult mai tarzie, secolul al XIX-lea,
fara sa simti umbra Orientalismului lui Edward Said. Said, un crestin palestinian
nascut la Ierusalim, profesor de literaturd la Universitatea Columbia din New
York si o voce politica aparte in lumea nationalismului palestinian, afirma ca
,prejudecata eurocentricd, subtild si persistentd, fatd de popoarele arabo-mu-
sulmane si cultura lor”, in special la caldtorii din secolul al XIX-lea, precum
Chateaubriand, Melville si Twain, a denigrat cultura araba si a justificat imperia-
lismul. Totusi, opera lui Said i-a inspirat pe unii dintre discipolii sdi care au
incercat sd stearga din istorie acesti intrusi occidentali: ceea ce constituie o abera-
tie. Pe de alta parte, este adevdrat cd acesti vizitatori au vazut si inteles prea putin
din adevdrata viatd a lerusalimului arab si evreiesc si, asa cum am explicat mai
sus, m-am straduit sd descriu viata reald a populatiei de aici. Dar aceasta carte nu
este una polemica, iar istoricul Ierusalimului trebuie sa arate influenta dominanta
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a culturii romantice imperiale a Occidentului asupra orasului deoarece ea explica
de ce Orientul Mijlociu a contat atat de mult pentru Marile Puteri.

In mod similar, am zugravit evolutia pro-sionismului britanic, laic si evan-
ghelic, de la Palmerston si Shaftesbury la Lloyd George, Balfour, Churchill si
amicul lor Weizmann, pentru simplul motiv ca influenta sa a fost decisiva asu-
pra destinului lerusalimului si Palestinei in secolele al XIX-lea si XX.

Corpul central al cartii se incheie cu anul 1967 deoarece Razboiul de Sase
Zile a dus la crearea situatiei de azi si constituie o concluzie majord. Epilogul
face o rapida trecere in revistd a evolutiei politice pand in prezent si se incheie cu
descrierea detaliata a unei dimineti tipice in cele trei Locuri Sfinte. Dar lucrurile
sunt in continud schimbare. Daca as fi continuat sd scriu istoria pana azi, cartea
n-ar fi avut un final clar si s-ar fi impus actualizarea ei aproape ord de ord. Am
incercat, in schimb, sa arat de ce lerusalimul continua sa fie esenta procesului de
pace si totodatd obstacolul din calea lui.

Aceasta carte este o sintezd bazatd pe lectura principalelor surse, antice si
moderne, pe Intalniri personale cu specialisti, profesori, arheologi, familii si
oameni de stat si pe nenumaratele mele vizite la lerusalim, la locurile sfinte si
la santierele arheologice. Am avut sansa sa descopar unele surse noi sau foarte
rar utilizate. Aceasta munca de cercetare mi-a adus trei motive de bucurie: am
petrecut mult timp la Ierusalim; am citit operele minunate ale unor autori ca
Usamah bin Mungidh, Ibn Khaldun, Evliya Celebi si Wasif Jawhariyyeh, William
din Tir, losif Flavius si T.E. Lawrence; in al treilea rand, mi-am facut prieteni noi
si am fost ajutat, cu incredere si generozitate, In mijlocul unor crize politice
violente, de ierusalimitii de toate originile — palestinieni, israelieni si armeni,
musulmani, evrei si crestini.

Am impresia cd m-am pregatit o viatd intreaga pentru a scrie aceastd carte.
Inca din copilarie am cutreierat imprejurimile Terusalimului. Datorita unor lega-
turi de familie descrise in aceastd carte, ,Ierusalim” este motto-ul familiei mele.
Dar, indiferent de legaturile personale, ma aflu aici pentru a povesti istoria a ceea
ce s-a Intamplat si a ceea ce au crezut oamenii. Pentru a reveni la punctul de
unde am plecat, Intotdeauna au existat doua lerusalime, cel temporal si cel
spiritual, ambele guvernate mai mult de credintd si emotie decat de ratiune si
fapte. Si lerusalimul raméne centrul lumii.

Abordarea mea nu va fi pe placul tuturor — la urma urmei, vorbim despre
lerusalim. Dar, scriind aceastd carte, n-am uitat nicio clipa sfatul lui Lloyd George
catre Storr, pe care l-a numit guvernator al lerusalimului si care era criticat cu
vehementa atat de evrei, cat si de arabi: , Ei bine, dacd vreuna dintre cele doua
parti va Inceta sa se plangd, vei fi demis”.
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Prolog

In ziua de 8 a lunii Ab la iudei, la sfarsitul lui august din anul 70 e.n., Titus,
fiul impdratuluiroman Vespasian, care de patru luni conducea asediul Ierusalimu-
lui, a poruncit intregii sale armate sd se pregateasca sa atace Templul la rasaritul
soarelui. IntAmplarea ficea ca ziua urmatoare si fie chiar ziua in care babilonienii
au distrus lerusalimul cu mai bine de 500 de ani in urma. Titus comanda o armata
compusa din patru legiuni — n total 60 000 de legionari romani si forte auxiliare
locale care abia asteptau sd dea lovitura finald acestui oras semet, dar distrus.
Dincolo de ziduri, poate o jumdtate de milion de iudei infometati supravietuiau
in conditii diabolice: unii erau zeloti, niste fanatici religiosi, altii banditi, dar
majoritatea erau familii de oameni nevinovati, prinsi fara scapare in aceastd
infioratoare capcand a mortii. Multi iudei trdiau in afara Iudeei — se gaseau in
zona Mediteranei si in Orientul Apropiat — iar aceasta lupta finald avea sa decida
nu doar soarta orasului si a locuitorilor ei, dar si viitorul iudaismului si al micului
cult iudeo-crestin — iar daca ar fi sd privim peste sase secole in viitor, insdsi
forma pe care o va lua islamul.

Romanii construisera rampe pe zidurile Templului, dar asalturile lor tot
esuaserd. Mai devreme, in ziua aceea, Titus le spusese generalilor sdi ca eforturile
de a pastra acest ,templu strain” il costau prea multi soldati si a ordonat sa fie
incendiate portile Templului. Argintul din porti a inceput s se topeasca si
focul s-a extins la cadrele si ferestrele din lemn, iar de-aici la grinzile de lemn
din culoarele Templului. Titus ordonase stingerea focului. Dupa cum spunea el,
romanii ,nu trebuie sd se razbune pe obiecte neinsufletite in locul oamenilor”.
Apoi s-a retras peste noapte la cartierul sau general din turnul pe jumatate distrus
al fortaretei Antonia de unde se vedea splendidul complex al Templului.

In preajma zidurilor se petreceau scene de groaza care probabil semanau cu
iadul pe pdmant. Mii de cadavre putrezeau in cdldura verii. Mirosul era insupor-
tabil. Haite de caini si sacali se infruptau din carnea de om. Cu céteva luni in
urmd, Titus ordonase ca toti prizonierii sau dezertorii sa fie crucificati. Cinci sute
de iudei erau crucificati zilnic. Muntele Maslinilor si dealurile stincoase din jurul
orasului erau intesate cu atatea cruci incat nu mai ramanea loc si nu se mai gaseau
nici copaci din care sa fie facute. Soldatii lui Titus se distrau crucificand victimele
cu membrele desfacute in pozitii batjocoritoare. Multi locuitori ai lIerusalimului
erau atat de disperati sa fuga din orag, incat, atunci cand plecau, isi salvau averea
inghitind monedele pe care sperau sa le recupereze cand aveau sa fie in siguranta,
departe de romani. Ardtau ,,umflati din cauza foametei ca suferinzii de hidropizie”,
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dar, dacd mancau, , plesneau”. Cand le explodau burtile, soldatii gdseau como-
rile printre maruntaiele urat mirositoare, asa ca incepusera sa-i eviscereze pe
prizonieri si s le caute prin intestine cat acestia erau inca vii. Ingrozit, Titus
a Incercat sd interzica aceste jafuri anatomice. Fard niciun rezultat: aliatii sai
sirieni care 1i urau pe iudei si erau detestati de acestia au savurat aceste jocuri
macabre. Actele de cruzime comise de romani si de rebeli in interiorul zidurilor
orasului sunt comparabile cu cele mai Infiordtoare atrocitati din secolul XX.

Réazboiul s-a declansat in momentul in care absurditatea si ldcomia guverna-
torilor romani i-au determinat pe aristocratii iudei, aliati ai Romei, sa se aldture
cauzei unei revolte populare religioase. Din randurile rebelilor faceau parte iudei
religiosi si talhari oportunisti care profitaserd de caderea imparatului Nero si de
haosul care a urmat sinuciderii lui, ca sa-i alunge pe romani si sa reinfiinteze un
stat iudeu independent, cladit in jurul Templului. Dar focul revolutiei iudeilor a
inceput curand sa se stingd, transformandu-se in epurdri sdngeroase si rafuieli
intre diferite grupari.

Trei imparati romani au urmat dupa Nero, intr-o succesiune rapida si haoti-
ca. Atunci cand Vespasian a urcat pe tron si l-a trimis pe Titus sd cucereasca
lerusalimul, orasul era divizat intre trei rdazboinici aflati in conflict. La Inceput,
acestia duceau lupte violente in curtile Templului, apoi jefuiau orasul. Luptatorii
lor ajungeau pana in zonele mai instdrite, pradand casele, omorand barbatii si
siluind femeile — ,era o distractie pentru ei”. Imbatati de putere si de febra
vanatorii, probabil ametiti si de vin, ,se dedau la acte de lascivitate feminind, isi
impodobeau parul, purtau straie femeiesti, se ungeau cu pomezi si se vopseau la
ochi”. Acesti talhari provinciali, fudulindu-se in ,mantii frumos vopsite”, omorau
pe oricine le iegea 1n cale. in depravarea lor ingenioasd, , inventau placeri ilicite”.
lerusalimul, cdzut prada ,indecentei intolerabile”, a devenit ,,un bordel” si o ca-
mera de torturd — si totusi a rdmas un sanctuar.

In ciuda acestei situatii, Templul a continuat sa functioneze. In luna aprilie,
sosisera pelerinii pentru Sarbatoarea Pastelui, chiar Inainte sd vind romanii si sa
atace orasul. Populatia de aici numara zeci de mii de locuitori, dar, din cauza
romanilor, ramasesera blocati induntru pelerinii si numerosi refugiati, asa incat
in oras se aflau acum sute de mii de oameni. Abia cand Titus a Incercuit zidurile,
capeteniile rebele au incetat luptele interne si s-au unit impotriva romanilor,
punand laolalta 21 000 de razboinici.

Orasul pe care Titus il vedea pentru prima data de pe Muntele Scopus, numit
astfel dupa cuvantul grecesc skopeo, care Inseamna ,,a privi spre”, era, dupd cum
spunea Plinius, ,,de departe cel mai ldudat oras din Orient”, o metropold opu-
lenta si prosperd, construita in jurul unuia dintre cele mai mari temple din lumea
anticd, templul insusi fiind o imensa si splendidd operd de artd. lerusalimul exista
deja de mii de ani, dar acest oras cu multe ziduri si turnuri, rasfirat pe doi
munti, printre stancile sterpe ale Iudeei, nu mai fusese niciodata atat de populat
sau atat de splendid cum a fost in primul secol al erei noastre. intr-adevir, abia
in secolul XX lerusalimul avea sa mai fie atat de maret. Era realizarea lui Irod cel
Mare, stralucitul si psihopatul rege iudeu, ale carui palate si fortarete au fost
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construite la 0 scara monumentala si atat de bogat decorate, incat istoricul iudeu
losif Flavius spunea ca ,,depdsesc puterea mea de a le descrie”.

Templul insusi eclipsa toate celelalte cu gloria lui sacra. , La rasaritul soarelui”,
curtile stralucitoare si portile aurite ,reflectau o stralucire extraordinard, incat
cei care Incercau sa-1 priveasca trebuiau sa-si fereasca privirea”. Cand strainii —
precum Titus si legionarii lui — au vdzut Templul pentru prima oara, acesta li
s-a pdrut ,ca un munte acoperit de zapada”. Iudeii evlaviosi stiau ca in centrul
curtilor acestui oras-in-oras din varful Muntelui Moria exista o camaruta de o
sfintenie absolutd care practic nu continea nimic. Acest spatiu era centrul sacrali-
tatii pentru iudei: Sfanta Sfintelor, locul in care salasluia Insusi Dumnezeu.

Templul lui Irod era un sanctuar, dar si o fortdreatd aproape impenetrabila,
aparata de zidurile oragului. Iudeii, incurajati de sldbiciunea romanilor in Anul
celor Patru Imparati si ajutati de inalfimile inaccesibile ale Ierusalimului, de
fortificatiile lui si de structura labirintica a Templului, il infruntasera pe Titus cu
mare incredere in fortele lor. In fond, ei rezistasera Romei timp de aproape cinci
ani. Insa Titus avea autoritatea, ambitia, resursele si talentul necesar pentru a-i
invinge. El a Inceput sa sldbeascd apararea lerusalimului cu o eficientd sistematica
si o fortd coplesitoare. In tunelele de langa zidul de vest al Templului au fost
gdsite pietre de baliste, probabil lansate de Titus, dovada a intensitdtii bombar-
damentului roman. [udeii au luptat pentru fiecare palma de pdmant cu o inversu-
nare aproape suicidala. Dar Titus, avand la dispozitie un intreg arsenal de masini
de asediu, catapulte si ingeniozitatea celor care le manevrau, a reusit sa treaca de
primul zid In cincisprezece zile. El a trimis o mie de legionari prin labirintul de
piete din lerusalim si a luat cu asalt al doilea zid. Dar iudeii au iesit si l-au
recucerit. Zidul trebuia sa fie din nou luat cu asalt. De data asta, Titus a incercat
sd intimideze orasul cu o desfasurare a fortelor sale — armuri, coifuri, sabii
strdlucitoare, flamuri fluturand in vant, acvile scanteietoare si ,,cai bogat impo-
dobiti”. Mii de locuitori ai lerusalimului s-au adunat pe metereze sda vada
spectacolul, admirand ,frumusetea armurilor si minunata insiruire a soldatilor”.
Dar iudeii au ramas neclintiti sau prea temadtori ca sa nu asculte de ordinele
cdpeteniilor lor si nu s-au predat.

Pana la urmad, Titus a decis sd-i incercuiascd si sd izoleze Intregul oras,
construind un zid de circumvalatie. La sfarsitul lui iunie, romanii au luat cu asalt
impunatoarea Fortdreatd Antonia, care domina insusi Templul, apoi au distrus-o,
cu exceptia unui singur turn unde Titus si-a instalat postul de comanda.

Pe la mijlocul verii, in timp ce pe dealurile arse de soare au rasarit paduri de
cadavre crucificate napdadite de muste, sentimentul mortii iminente domina
orasul, prada unui fanatism implacabil, unor capricii sadice si foametei mistui-
toare. Bande inarmate jefuiau pentru a face rost de mancare. Copiii inhdtau
bucata de paine din mainile tatilor; mamele furau de la gura propriilor copii.
Cand vedeau usi ferecate, razboinicii, crezand ca acolo erau ascunse provizii, le
spargeau si obligau victimele sa spuna unde ascund graul, infigandu-le bete in
rect. Daca nu gaseau nimic, deveneau de o ,,cruzime si mai barbara”, de parca ar
fi fost ,,inselati”. Chiar dacd mai aveau hrand, omorau si torturau din obisnuinta,
pentru ,,a-si exersa nebunia”. lerusalimul era bantuit de o vanditoare de vrdjitoare,
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cdci oamenii se denuntau unii pe altii ca tradatori si tainuitori de hrana. Niciun
alt oras, reflecta martorul losif Flavius, ,nu a ingaduit vreodatd asemenea nele-
giuiri si nicio alta epocd nu a dat o generatie care sa faca atatea ticdlosii, de la
inceputul lumii”.

Tinerii ratdceau pe strdzi ,ca niste umbre, umflati din cauza foamei, si cddeau
morti unde ii rdpunea suferinta”. Unii oameni tineau mortis sd-si ingroape
membrii decedati ai familiei, In timp ce altii erau atdt de nepdsatori, incat i
ingropau cat inca respirau. Foametea devora familii intregi. Ierusalimitii i ve-
deau pe cei dragi cum mor ,,cu ochii uscati si gurile deschise. O liniste adanca si
un fel de noapte a mortii a cuprins orasul” — iar cei care piereau o faceau
,cu ochii atintiti asupra Templului”. Pe strazi erau mormane de cadavre. Curand,
in ciuda obiceiului iudeilor, nimeni n-a mai ingropat mortii in aceastd imensa
casd mortuard. Poate ca lisus Hristos prevdzuse toate acestea cand a prezis
venirea Apocalipsei, spunand ,Lasa mortii sa-si ingroape mortii lor”!. Uneori,
rebelii se multumeau sd arunce cadavrele peste ziduri. Romanii le ldsau sa putre-
zeascd in gramezi cu miros greu. Dar rebelii continuau sa lupte.

Insusi Titus, soldat de carierd greu impresionabil, care omorase doisprezece
iudei cu propria arbaleta In timpul primei batalii, a fost oripilat si uimit: nu putea
decat sa ofteze In fata zeilor, caci nu era isprava lui. Cunoscut pentru generozi-
tatea sa, era ,bucuria si incdntarea umanitatii”. ,Prieteni, a fost o zi pierduta
pentru mine”, spunea el cand nu avea timp sa ofere daruri camarazilor sai.
Robust si dur, cu bdrbia despicatd, cu fata rotunda si gura generoasd, Titus
s-a dovedit a fi un comandant priceput si fiul popular al noului impdrat
Vespasian: dar dinastia lor inca nu-si dovedise valoarea si depindea de victoria
lui Titus asupra rebelilor iudei.

In anturajul lui Titus se numédrau o mulfime de iudei renegati, inclusiv trei
ierusalimiti — un istoric, un rege si (se pare) o dubld regina care impartea patul
cu Cezar. Istoricul era consilierul lui Titus, Iosif Flavius, un comandant iudeu
rebel care dezertase la romani, singura sursa a acestei relatdri. Regele era Irod
Agripa al II-lea, un iudeu romanizat, crescut la curtea imparatului Claudius; el
fusese administratorul Templului iudeu, construit de strabunicul sau Irod cel
Mare, si adesea locuise in palatul sau din lerusalim, desi guverna teritorii
disparate la nord de Israelul modern, in Siria si Liban. Regele era aproape sigur
insotit de sora sa Berenice, fiica unui monarh evreu, de doud ori regina prin
casatorie si de curand amanta lui Titus. Dugmanii ei romani au numit-o mai
tarziu , Cleopatra evreicd”. Avea in jur de patruzeci de ani, dar ,era in floarea
varstei si la apogeul frumusetii ei”, observa losif Flavius. La inceputul rebeliunii,
ea si fratele ei cu care trdia impreuna (incestuos, pretindeau dusmanii lor)
incercasera sa discute deschis cu rebelii, facdnd un ultim apel la ratiune. Acum,
cei trei iudei asistau neputinciosi la ,,agonia unui oras faimos”, iar Berenice o
fdcea din patul celui care il distrugea.

! Matei 8.22. Pentru traducerea citatelor biblice, s-a folosit Biblia ortodoxa tiparitd subindrumarea PF
Teoctist, cu aprobarea Sfantului Sinod. (N.t.)
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Prizonierii si dezertorii aduceau vesti din orasul asediat, vesti care l-au intris-
tat mai ales pe losif Flavius, ai cdrui parinti erau acolo. Nici luptdtorii nu mai
aveau hrand, asa ca 1i verificau i ii disecau pe cei vii si pe cei morti ca sa gaseasca
aur, un colt de paine sau mdcar grau, , poticnindu-se si impleticindu-se ca niste
caini turbati”. Mancau bdlegar de vaca, piele, cingatori, incaltari si paie vechi.
O femei bogatd pe nume Maria, care pierduse toti banii si nu mai avea hrand,
a Innebunit de disperare si si-a omorat fiul, l-a fript, a mancat jumatate din el si
a pastrat restul pentru mai tarziu. Mirosul pldcut de carne friptd s-a raspandit
prin oras, rebelii l-au simtit, au cautat sd vadd de unde vine si au navdlit in cas4,
dar pana si acesti criminali Inrditi ,,au plecat tremurand” cand au vazut cadavrul
copilului pe jumatate mancat.

Teama de spioni si paranoia domneau in lerusalimul cel Sfant — cum se
chema orasul pe monedele iudeilor. Sarlatani si predicatori nebuni bantuiau pe
strdzi promitand salvare si mantuire. lerusalimul era, asa cum observa losif
Flavius, ,ca o fiard sdlbatica turbatd de foame, care a inceput sa manance din
propria carne”.

In noaptea de 8 a lunii Ab, cand Titus s-a dus si se culce, legionarii sii se
luptau sa stingd focul ce se rdspandea de la argintul topit, asa cum primisera
ordin. Dar rebelii i-au atacat. Romanii au ripostat si i-au Impins pe rebeli chiar In
interiorul Templului. Un legionar, cuprins ,de o furie divind”, a luat niste obiecte
care ardeau si, ajutat de un alt soldat, a aprins perdelele si cadrul ,,unei ferestre
aurite” care dddea in sdlile din jurul cladirii Templului. Pana dimineatd, focul se
intinsese pana in centrul sfantului ldcas. Iudeii, vazand flacarile care cuprindeau
Sfanta Sfintelor si amenintau s-o distruga, ,au inceput sa faca mare zarva si au
alergat sa impiedice” producerea dezastrului. Dar era prea tarziu. S-au baricadat
in Curtea Interioara si au privit tacuti si infricosati.

La numai cativa pasi mai incolo, printre ruinele fortaretei Antonia, Titus a fost
trezit din somn; a sdrit in picioare si ,a alergat spre Sfanta Casd pentru a stinge
focul”. Cei din suita sa, inclusiv losif Flavius si probabil regele Agripa si Berenice,
l-au Insotit, iar dupd ei veneau alergand mii de soldati romani — cu totii , extrem
de uimiti”. A urmat o intreaga nebunie. losif Flavius pretinde cd Titus a ordonat
din nou stingerea focului, insa losif Flavius era colaborator al romanilor si deci
avea motive solide si-1 exonereze pe protectorul siu. In orice caz, toti strigau unii
la altii, focul se intindea cu repeziciune, iar soldatii romani stiau cd, dupa legile
rdazboiului, un oras care rezistase cu atata incdpdtanare nu putea decat sa se
astepte sa fie pradat.

Ei s-au facut ca nu aud ce le spune Titus si chiar transmiteau mai departe
camarazilor lor sa atate focul. Legionarii au fost atat de navalnici, incat multi
dintre ei au murit zdrobiti sau arsi in acel iures al setei lor de sange si de aur,
jefuind Intr-atat incat pretul aurului avea sa scadd curand in tot Orientul. Titus,
nereusind sa stinga focul si cu sigurantd intrezarind multumit victoria finald, si-a
croit drum prin Templul in fldcari pana a ajuns la Sfanta Sfintelor. Nici marele
preot nu avea voie s intre acolo decat o datd pe an. Niciun strdin nu-i mai patase
puritatea de la Pompei, comandantul si omul de stat roman, in anul 63 i.e.n. Dar
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Titus a privit iInduntru ,si a vdzut cum e si ce e acolo si i s-a parut cu mult su-
perior”, scria losif Flavius, ,nu mai prejos decat ne faliseram noi”. El a ordonat
centurionilor sd-i pedepseasca pe soldatii care raspandeau focul, ,dar patima lor
era mult prea mare”. In timp ce infernul flicarilor cuprindea Sfanta Sfintelor,
Titus a fost dus in siguranta de cdtre ajutoarele sale — ,si nimeni nu i-a mai
oprit sa puna focul”.

In mijlocul flacarilor s-a intetit lupta: nduci si infometati, ierusalimitii ritaceau
ingroziti printre arcadele arzand. Mii de civili si rebeli s-au adunat pe treptele
altarului, asteptand sd lupte pana la unul sau sa moara cu totii. Romanii dezlantuiti
le tdiau gaturile ca intr-un sacrificiu uman in masa, pana cand ,in jurul altarului
zdceau cadavre aruncate unele peste altele”, iar sdngele curgea pe trepte. Zece
mii de iudei au pierit in Templul incendiat.

Blocurile masive de piatra si grinzile de lemn trosneau, facand un zgomot ca
de tunet. Iosif Flavius asista la moartea Templului:

Vuietul flacarilor ce se intindeau s-a amestecat cu racnetele victimelor si, din
cauza Indltimii dealului si a imensei cladiri incendiate, ai fi zis cd intregul oras
ardea. Si mai era tot vacarmul acela — nu exista ceva mai asurzitor sau mai
ingrozitor de-atat: strigdtele de razboi ale legiunilor romane care se napusteau,
urletele rebelilor incercuiti de foc si de sdbii, goana disperatd a oamenilor care,
neavand pe unde sa scape, nimereau exact in armele dusmanului, iar tipetele lor
cand 1si intilneau soarta se amestecau cu vaietele si plansetele celor din cetate.
Valea lordanului si muntii din imprejurimi le purtau ecourile mai departe,
amplificand vacarmul. Ai fi zis ca dealul Templului ardea din temelii, invaluit cu
totul in flacari.

Muntele Moria, unul dintre cei doi munti ai Ierusalimului, unde regele David
agsezase Chivotul Legii si unde fiul sau Solomon ridicase primul Templu, ,era
para si foc pe toate partile”, in timp ce, induntru, pamantul era acoperit de ca-
davre. Dar soldatii calcau triumfatori peste ele. Preotii incercau sa le tina piept,
iar unii dintre ei s-au aruncat in flacari. Romanii dezlantuiti, vazand cd interiorul
Templului era distrus, au ingfacat obiectele din aur si piesele de mobilier, si-au
scos afard prada, apoi au dat foc si restului cladirii.

In timp ce Curtea Interioara ardea si se lumina de ziua, rebelii supravietuitori
au strapuns liniile romane din labirintul curtilor exterioare, unii dintre ei reusind
sd fugd In oras. Romanii au contraatacat cu cavaleria, lichiddndu-i pe insurgenti,
apoi dand foc vistieriei Templului care era plind cu bogatii adunate din taxa
pentru Templu platita de toti iudeii, de la Alexandria la Babilon. Acolo au gasit
6 000 de femei si copii asteptand ingroziti Apocalipsa. Un ,fals profet” le spusese
cd vor vedea ,semnele miraculoase ale mantuirii lor” in Templu. Legionarii au
dat foc intrarilor si toti cei de-acolo au murit arsi de vii.

Romanii au adus stindardele legiunilor pe Muntele Sfant, au adus jertfe zeilor
lor si l-au aclamat pe Titus cu titlul de imperator — comandantul suprem.

Mai ramadseserd cativa preoti care se ascundeau in Sfanta Sfintelor. Doi au
sdrit in fldcdri si unul a reusit sd scoatd obiectele pretioase ale Templului —
vesmintele Marelui Preot, cele doud candelabre de aur si rezervele de scortisoara
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si mirodeniile care erau arse zilnic in Sanctuar. Cand s-au predat toti, Titus i-a
executat ca si cand ,era normal ca preotii sa moard odata cu Templul lor”.

Ierusalimul era — si incd este — un oras impanzit de tunele subterane. Acolo
au dispdrut rebelii care au pastrat controlul asupra Citadelei si Orasului de Sus
pand in vest. Lui Titus i-a mai trebuit o lund de zile ca sa cucereasca si restul
Ierusalimului. Cand oragul a cazut, romanii si aliatii lor sirieni si greci ,, au navalit
pe stradute. Cu sabia In mana, i-au masacrat fara deosebire pe toti cei ce le ieseau
in cale si au incendiat casele cu tot cu cei care se refugiasera induntru”. Noaptea,
omorurile au incetat, iar ,focul a pus stdpanire pe strazi”.

Titus a incercat sa negocieze cu doua capetenii ale iudeilor de peste podul
care traversa valea dintre Templu si oras, promitand ca le va cruta viata daca se
vor preda. Dar acestia au refuzat. El a ordonat jefuirea si incendierea Orasului de
Jos, unde toate casele erau pline de cadavre. Cand cdpeteniile din Ierusalim s-au
retras in Palatul lui Irod si in Citadeld, Titus a pus sa se faca niste diguri ca sa
ajunga la ei si, pe data de 7 in luna Elul, adica la mijlocul lui august, romanii au
luat cu asalt fortificatiile. Insurgentii au continuat sa lupte in tunele pana cand
unul dintre sefii lor, Ioan din Giscala, s-a predat (a fost crutat, desi condamnat la
temnitd pe viatd). Cealaltd cdpetenie, Simon ben Giora, a iesit imbrdcat intr-un
vesmant alb dintr-un tunel de sub Templu si a devenit unul dintre protagonisti
la Triumful lui Titus, sdrbatoarea victoriei de la Roma.

In haosul si distrugerile sistematice care au urmat, a disparut o lume, lasand
in urma cateva momente inghetate In timp. Romanii i-au maceldrit pe cei batrani
si bolnavi: scheletul mainii unei femei, gdsitd pe pragul casei arse din temelii, este
o dovadd a panicii si terorii de atunci; cenusa palatelor din Cartierul Evreiesc
vorbeste de la sine despre acest infern. Doud sute de monede de bronz au fost
gdsite intr-o pravalie pe strada care trecea pe sub scara monumentala a Templului,
probabil niste economii ascunse in acel loc secret cu cateva ore inainte de cdderea
orasului. Curand, chiar si romanii s-au saturat de macel. Locuitorii Ierusalimului
au fost dusi in niste lagare improvizate in Curtea femeilor din Templu, unde au
fost triati: luptatorii au fost ucisi, cei In putere au fost trimisi la munca in minele
egiptene, cei tineri si ardtogi au fost vanduti ca sclavi, altii selectati pentru luptele
cu lei in arend sau pentru a fi expusi la sdrbatorirea Triumfului.

Iosif Flavius a cautat printre bietii prizonieri din curtea Templului si i-a gasit
pe fratele sdu si alti cincizeci de prieteni pe care Titus i-a permis sa-i elibereze.
Se pare cd pdrintii sdi muriserd. Dar el a recunoscut Incé trei prieteni de-ai sai
printre cei crucificati. ,Am simtit cd-mi sangereaza inima si i-am spus lui Titus”,
care a ordonat sa fie coborati de pe cruce si sa fie ingrijiti de doctori. Doar unul
a supravietuit.

Asemenea lui Nabucodonosor, Titus a decis eradicarea lerusalimului, o deci-
zie pentru care losif Flavius i-a Invinuit pe rebeli: ,Revolta a distrus orasul, iar
romanii au Inabusit revolta”. Daramarea Templului, cel mai maret monument al
lui Irod cel Mare, a constituit probabil o extraordinara provocare din punct de
vedere tehnic. Uriagele blocuri de piatra cioplita de la Porticul Regal s-au prabusit
peste pavajul nou de mai jos si acolo au fost gasite dupd doud mii de ani, intr-un
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imens morman, exact asa cum cdzuserd, ascunse sub secole de ruine. Dardma-
turile au fost aruncate in valea de langa Templu unde au umplut rapa, care azi
aproape nici nu se mai vede, dintre Muntele Templului si Orasul de Sus. Dar
zidurile de sustinere de pe Muntele Templului, inclusiv Zidul Plangerii de azi,
au supravietuit. Spolia®, pietrele ciazute din Templul si din orasul lui Irod,
raspandite pretutindeni in lerusalim, au fost folosite si refolosite de toti cuceri-
torii si constructorii orasului, de la romani pana la arabi, de la cruciati pana la
otomani, timp de peste o mie de ani dupa aceea.

Nimeni nu stie cati oameni au murit in lerusalim, iar istoricii din Antichitate
au fost in general mai putin rigurosi in privinta cifrelor. Tacitus spune cd au fost
600 000 de persoane in orasul asediat, in timp ce losif Flavius pretinde ca au fost
peste un milion. Indiferent care este adevarul, numarul lor a fost imens si toti
oamenii acestia au murit din cauza foametei, au fost ucisi sau vanduti ca sclavi.

Titus a pornit intr-un macabru tur al victoriei. Amanta sa, Berenice, si fratele
ei, regele, l-au gazduit in capitala Cezareea Philippi, pe platoul Golan de azi.
Acolo s-a delectat privind cum mii de prizonieri iudei se luptau intre ei sau cu
animalele salbatice pana mureau. Cateva zile mai tarziu, a asistat la moartea altor
2 500 in arena de la Cezareea Maritima si in alte astfel de jocuri sdngeroase in
Beirut, dupa care Titus s-a intors la Roma pentru a-si sarbatori Triumful.

Legiunile ,,au distrus si restul orasului si i-au ddramat zidurile”. Titus n-a
lasat decat turnurile din fortareata lui Irod ,ca monument al succesului sau”.
Acolo si-a stabilit cartierul general Legiunea a X-a. ,Acesta a fost sfarsitul pe care
l-a cunoscut lerusalimul”, scria losif Flavius, ,,un oras de o extraordinara maretie
si faimad In toata lumea”.

Cu sase secole in urmd, lerusalimul fusese distrus in intregime de Nabucodo-
nosor, regele Babilonului. Timp de cincizeci de ani dupa prima distrugere,
Templul a fost reconstruit si iudeii s-au intors aici. Dar, de data aceasta, dupa
anul 70 e.n., Templul nu a mai fost reconstruit niciodata — si, cu exceptia catorva
scurte perioade de timp, evreii nu vor mai guverna lerusalimul timp de aproape
2000 de ani. Si totusi, In cenusa acestui dezastru isi afla rdddcinile nu numai
iudaismul modern, ci si sacralitatea Ierusalimului pentru crestinism si islam.

La inceputul asediului, conform unei legende rabinice de mai tarziu, Yohanan
ben Zakkai, un respectabil rabin, le poruncise invataceilor sai sa-1 scoatd afard din
orasul condamnat intr-un cosciug, metafora a temeliei unui nou iudaism care nu
mai avea la baza cultul sacrificiului in Templu.

Evreii, care au continuat sa trdiasca la sate In Iudeea si Galileea, precum si in
comunitati mari in imperiile roman si persan, au deplans pierderea lerusalimului
si nu au Incetat sd venereze orasul. Biblia si traditiile orale au inlocuit Templul,
dar se spunea cd Providenta a asteptat trei ani si juméatate pe Muntele Maslinilor
ca sd vada daca Templul va fi reconstruit, apoi s-a ridicat la cer. Distrugerea a fost
decisiva si pentru crestini.

2 Termen de origine latind (sg. spolium — pl. spolia) care se referd la materiale, fragmente sau
elemente decorative din constructii arhitectonice demolate, reutilizate la ridicarea unor monumente
noi. (N.t.).
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Modesta comunitate crestind de la lerusalim condusa de Simon, varul lui
lisus, scdpase din oras inainte ca romanii sa-l incercuiascd. Chiar dacd erau
numerosi crestini ne-evrei in lumea romand, acesti ierusalimiti au ramas o secta
iudaicad ce se ruga in Templu. Dar acum Templul fusese distrus, iar crestinii
credeau ca evreii pierdusera bundvointa lui Dumnezeu: adeptii lui lisus s-au
separat definitiv de credinta-mama si se pretindeau mostenitorii legitimi ai
patrimoniului iudaic. Cregtinii isi imaginau un nou lerusalim — spiritual, In
locul orasului naruit. Cele mai vechi evanghelii, scrise probabil chiar dupa
distrugerea orasului, povesteau ca lisus prevdzuse asedierea orasului: ,Veti
vedea lerusalimul inconjurat de osti”; si distrugerea Templului: ,Nu va mai
ramane nicio piatrd”. Sanctuarul in ruine si caderea evreilor erau dovada noii
revelatii. In anii 620, ciand Mahomed si-a intemeiat noua religie, a adoptat la
inceput traditiile evreilor, rugdndu-se spre lerusalim si venerand profetii evrei,
deoarece si pentru el distrugerea Templului era o dovada cd Dumnezeu isi
intorsese fata de la evrei si privea cu bundvointa catre islam.

In mod paradoxal, decizia lui Titus de a distruge lerusalimul a contribuit la
transformarea oragului intr-un model al sacralitatii pentru celelalte doua popoare
ale Cartii. Inca de la inceput, sacralitatea Ierusalimului nu numai cd a fost un
rezultat al evolutiei firesti, dar a si fost promovata prin deciziile luate de o mana
de oameni. In jurul anului 1000 i.e.n., cu peste o mie de ani inaintea lui Titus,
primul dintre acesti oameni cucerea Ierusalimul: era regele David.
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